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IN MEMORIAM



RENZO BALDO

Dicembre 1937

Verso lignoto
DIOMIRO NOVAGLIA

(Nel giorno dei funerali di Diomiro Novaglia, compagno di Liceo)

Forse sciolta dal corpo frale

Panima tua dolorosa contempla
sorridente

questo nostro incerto andare.

Mesti i compagni tuoi pensano a te

fiore di un prato invano ridente.
Grigie brumali betulle
fan corona al tuo corpo caduto
sfiorite ginestre carezzano
amare
il tuo volto.

Nel silenzio che si alza dalla tua morte

trascorre un brivido che ripropone

I'infinito mormorio

di questa nostra vita rappresa

in domande senza risposte.

Mi ossessiona il tuo dolce sorriso:

forse ad ogni inciampo

rinverdisce stupita la speranza;

fioriscono struggenti le siepi

allineate su questo sentiero

che precipita verso l'ignoto.

(Dicembre 1937)
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1939

Nelle vene della memoria
UMBERTO PECORINI

(In morte di Umberto Pecorini, compagno di Liceo e di Universita)

A quel che tu fosti
io tremo
con ’'anima tesa
come cavo rugginoso
che del proprio acciaio
sprecato piange
se vento improvviso
rompa l'acquitrinosa quiete della valle
e risvegliando impetuoso
i verdi germogli
stronchi dell’attardata primavera
la vana attesa.
Quel che tu fosti
s’addensa come febbre:
e tu sei, nelle vene
della memoria, un solco
di quel che s’attese
di quel che non fummo.
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1965
LO Z10 SANDRO

A quasi tutti accade

di avere uno zio.

Ma uno zio come il mio,
Sandro si chiamava,
ritrovarselo é utile.

Di “puttana!” imbastiva

il suo conversare

(lo chiamano, i dotti, “intercalare”).
Festeggiava il Primo Maggio,
proibita festivita,
pubblicamente brindando
con vistosa tranquillita,

e, passando al plurale,

- Brindiamo, diceva, alle puttane
visto che adesso governano -.
Erano tempi

di rutilanti apoteosi;

chi sedeva al governo

non sembrava da meno

di un vice-padreterno.

In quegli humus vinosi

di periferiche osterie

(laggiu fuori mano

in fondo a via Milano)

tra timoroso e dubbioso

il bravo ragazzino

- molto piccolo

piccolo borghese -

imparava il rifiuto

delle antropolatrie.
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Gennaio 1977

MICHELE ZORAT

Forse non sara solo angoscia — 'angoscia che ci afferra di fronte
alla morte prematura di una persona cara — quella che ci ha invaso ’anima
quando abbiamo atteso, lungo i giorni amari della malattia inesorabile che
aveva colpito Michele Zorat, il momento della sua fine. Era, piuttosto, lo
struggimento doloroso di quando si avverte che si sta per perdere qualcosa
che, oggettivamente, confortava a pensare il mondo in una luce positiva.

Possiamo chiederci, tutti noi che lo avevamo caro, se sia il caso di
tradurre in un ricordo aperto e “pubblico” quanto la sua umanita aveva
saputo far germogliare nel cuore degli amici, di coloro che l'avevano
conosciuto, poco o tanto, nell’esercizio della sua professione di medico,
nella ricchezza e linearita delle sue convinzioni civili, nella acuta e continua
attenzione alla vita politica e culturale, nella animazione della sua
conversazione duttile e cordiale, guardinga e schiva dal rischio della
divagazione superficiale, e, insieme, fervida e stimolante. Ci potrebbe far da
freno, e indurci a ripiegare in un commosso e intimo silenzio, il ricordo
della sua sottile arguzia e disincantata saggezza, che gli erano abito
costante, dalle quali sicuramente ci potrebbe venire il sorridente
rimprovero per questo cedere alla tentazione di sottolinearne le virtu

Ma non possiamo tacere che da Michele Zorat abbiamo avuto tutti
una lezione indimenticabile, che raramente & dato ricevere con tanta
energia.

V’era, nella sua figura d'uomo, una forza morale, che era il frutto
luminoso maturato nel corso di una vita, dove il travaglio di dure esperienze
e volonta di chiarezza e di conoscenza si erano composte a realizzare un
limpido equilibrio. Due esperienze: il campo di concentramento in
Germania, dopo quell’altro campo di concentramento, che fu, per lui e per
tutta la sua famiglia, 'emigrazione dal Friuli verso un posto di lavoro in
terra straniera, col forzato rientro, nel 1940, che li ripiombava nelle
strettoie dei disagi e dell’isolamento; la faticosa lotta quotidiana, per anni,
alla conquista di una condizione di vita che avesse i contorni della dignita e
della sicurezza, in una realta che visi opponeva implacabile. In queste
esperienze, che lo hanno accomunato alla vita della gente, agli umili e ai
diseredati, ai percossi dalla violenza e dalla emarginazione, che la nostra
societa ha profuso nella sua storia cosi spesso sopraffattrice e antiumana,
Michele Zorat ha trovato le radici piu vere della sua formazione.

Educato nella provincia cattolica, francese e italiana, ne ricavava,
con un filtro attento e rigoroso, quelle linfe cristiane, che, nonostante tutto,
ancora percorrono, in profondo, 'humus “popolare” della nostra societa.
Approdato ad un visione serenamente e consapevolmente “laica”, aveva
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RENZO BALDO

concretato, con questi innesti vigorosi e proficuamente maturati, una
partecipazione costante alla vita come responsabilita nei confronti degli
“altri”. Questo sentivano coloro che lo frequentavano, coloro che
ricorrevano a lui, che ne cercavano l'appoggio, il consiglio, 'aiuto nella
parola franca, nella disponibilita pronta eppur meditata, uomo tra gli
uomini, senza paternalismi e senza servilismi, insofferente di ipocrisie,
ansioso di partecipazione alla vita nella sua pienezza. Per questo il suo
morire lascia un vuoto doloroso e incolmabile, ma non angoscia
irrimediabile. La moglie carissima, i figli cosi amati, i famigliari, gli amici
sanno che una vita come quella di Michele non passa senza lasciare tracce
profonde e fervide.
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CARLO JULG

Ci insegnava il tedesco,

ma poco imparavamo.

Ci guardava con occhi
profondi ed umani.

E di lui nulla sapevamo.
Certamente pensava

che la lingua di Goethe

mal si adattava a cervelli

di ragazzi sventati

come allegri fringuelli.

Ma di lui nulla intuivamo.
Sulla nostra fanciullesca letizia
come folgore piombo la notizia:
era stato arrestato,

era un “comunista”!

Da lui molto

abbiamo imparato.
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20 Luglio 1978

GIUSEPPE CERNIGLIARO
“El dutur dé la Bassa”

Sul bianco grigiastro del muro esterno del municipio di Mairano
spicca, da ieri, una lapide posta a ricordo del dott. Giuseppe Cernigliaro.
Poche scarne parole, dietro alle quali si intravede una vita, tutta raccolta nel
breve orizzonte circostante, nel raggio del territorio dove sorgono, a pochi
chilometri da Mairano, i paesi di Pievedizio, Longhena e Brandico.

Su quelle campagne, sulle carreggiate che conducono alle cascine
sparse all’intorno, sotto il sole dell’estate o nel freddo dell'inverno, i
contadini del luogo hanno visto per molti anni transitare in bicicletta
Giuseppe Cernigliaro, singolare figura di siciliano trapiantato tra i fossi e le
nebbie della “bassa”, da quando, nel 1938, gli fu affidata quella condotta
medica.

Una vita come tante altre, in apparenza. In realta, carica di una
ricchezza umana come forse poche. Lo hanno ricordato ieri nel corso della
cerimonia il sindaco di Mairano, il rappresentante dell’ordine dei medici.
Ma e importante sottolineare che alla cerimonia ufficiale si & giunti, diciamo
cosl, per volonta popolare. Di propria iniziativa la gente di quei paesi — a
partire dai tanti che, cosa non infrequente in quelle campagne, non hanno
certo gran disponibilita di moneta liquida — ha dato ’avvio ad una raccolta
di denaro, per “fa vérgota per él nost dutir”, come abbiamo sentito
esprimersi una anziana contadina del posto.

L’iniziativa ¢ poi passata nelle sedi ufficiali, e si € conclusa ieri
degnamente: il busto del dottor Giuseppe Cernigliaro, opera dello scultore
Bertoli, € ora nella sua sede, in vista di chi transita per la piazza, a
mantenere vivo il ricordo di un uomo di rara nobilta.

Un uomo, che ha profuso generosamente e con sacrificio non soltanto
la propria solerte e agguerrita professionalita, ma la propria saggezza,
consigliere e benefattore, pronto ad intendere i bisogni di tutti, ma
soprattutto degli umili, degli indigenti. Naturaliter christianus direbbero i
teologi di un uomo come Cernigliaro. Di formazione laica, nutrito di fertile
cultura umanistica e civile, imbevuto di mazzinaniesimo costantemente
rivissuto con fermezza nelle sue dimensioni etiche pit pure (“se vuoi sapere
che cosa fare — usava dire — guarda i bisogni della gente”).

Non viviamo in tempi “foscoliani”. Marmi e lapidi ci sanno di
fastidiosa retorica e di inutile splendore. Ma bisognava essere a Mairano,
ieri, tra quella umile gente di borghi contadini, sotto un cielo un po’
plumbeo, incerto tra l’estate che ancora non viene e gli ultimi brividi della
primavera umida della “bassa”, per sentire dove e come certi rituali e certi
sentimenti vengono di colpo recuperati. Quella banda locale, che ricreava
sfondi di antiche commozioni paesane (suonano bene, oltretutto, quei
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giovanotti e quelle ragazzette, sotto la guida del maestro Luigi Locatelli),
quel sindaco che col suo accento da bresciano integrale, non aduso a
pubbliche letture, diceva cose vere e buone: dimensioni da stampe popolari,
riproposte nel ricordo di un uomo, che di quella realta fu profondamente
partecipe, per capirla, aiutarla, arricchirla col suo slancio generoso. Schietta
verita delle cose semplici e autentiche; ma, sopra ogni altra cosa,
autenticamente protagonista quella brava gente di campagna, che ha voluto
ricordare cosi efficacemente il suo “dutur”.
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Settembre 1978

GIOVANNI UGOLINI

Il male che lo logorava da anni ha spento repentinamente nella
mattinata di ieri Giovanni Ugolini, insegnante presso il Conservatorio della
nostra citta e responsabile della rubrica musicale di Bresciaoggi fin dalla
fondazione del giornale, al quale aveva dato costantemente, anche nei
momenti piu difficili, il suo appoggio e la sua solerte attivita.

Un lutto che colpisce e amareggia anche per il vuoto che lascia nella
nostra redazione, dove non soltanto Ugolini era apprezzato per le sue
qualita di studioso e di critico, ma stimato per le sue doti umane.

Schivo e cio nondimeno affabile, capace di avvolgerti con ironia
pungente e al tempo stesso sorridentemente comprensiva, guardava alle
cose e agli uomini con un distacco che poteva perfino sembrare scetticismo,
ma che in realta a chi lo conosceva nella sua storia personale,
dolorosamente complessa, si rivelava come radicata abitudine ad una
riflessione non disponibile a superficialita di analisi e di giudizio.

Storia personale: essa si radica negli anni della sua fanciullezza,
accanto al padre Gherardo — notissimo scrittore per linfanzia e
l’adolescenza, nei cui libri, diffusissimi negli anni 20-30, di rifletteva un
candido cristianesimo, una sorta di aspirazione alla vita terrena come
prefigurazione possibile di un possibile paradiso - accanto ad un padre
amato con la forza di un sentimento cosi intenso e generoso da non esitare,
nel Settembre tragico del '43 (aveva 15 anni) a scegliere di seguirlo
nell’odissea dei lager tedeschi. Una vicenda che lo segno profondamente: il
sogno candido delle vita come trasparenza di paradiso offuscata e travolta
dall’orrore del male e del dolore.

Al rientro in Italia, Ivan (cosi lo chiamavano familiarmente gli amici)
si butta a capofitto nella musica: con una irruenza, una passione
“esistenziali”, che ne segnano per lunghi anni capillarmente il vivere stesso
nella sua quotidianita. Passione e talento che, in breve, si traducono in una
serie impetuosa di attivita, di impegni e di risultati. In questa dimensione
della musica, percorsa e, quasi si direbbe, aggredita con un impulso di
natura totalizzante, Ugolini veniva misurando la sua ricchezza di emozioni e
di pensieri; in essa palesemente cercava una risposta che l'aiutasse a
trovare, diciamo pure cosi, la quadratura esatta della sua anima e, insieme,
una interpretazione del mondo. Si proietta, sul suo lavoro, 'ombra di
Thomas Mann e quella di Adorno. Lo slancio esistenziale si colorisce di
venature complesse, in un pellegrinaggio, che lo accomuna al travaglio di
una generazione. Al raggiungimento di nuova e diversa trasparenza di
paradiso si oppone forse, corrosivo, un logoramento fisico, che ne rallenta
lattivita, ma non ne sminuisce lintelligenza e I'umanita. Queste sue
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esperienze, questa storia personale, intensa e quasi paradigmatica, lascia
come eredita agli allievi, agli amici, ai familiari.
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Gennaio 1983

NANDO DE TONI

Parlava la nostra stessa lingua”. Cosi, mi dicono, un ragazzo aveva
recentemente commentato una conversazione di Nando De Toni con un
gruppo di alunni: aveva individuato, nel leonardista di fama internazionale,
nell’esperto di sottili indagini che lo isolavano nel silenzio del suo bunker di
studioso, a tu per tu con problemi che gli consentivano di navigare in un
mare aperto a pochissimi, la vena piu profonda e piu sorprendente della sua
personalita, un entusiasmo sorgivo, una sorta di perenne adolescenzialita,
che trasformava il suo sapere in un umanissimo fermento di slanci
comunicativi.

Nando De Toni si rivelava davvero cosi, a chi aveva occasione di
conoscerlo: animato da quel fuoco pedagogico, che si manifesta nella sua
pienezza in chi si immerge in una dimensione di conoscenza senza alcuna
ambizione, senza alcun calcolo di carriera o di gloria, proprio soltanto
perché ¢ umanamente bello “conoscere” e, quindi, partecipare.

Ho conosciuto personalmente Nando De Toni pochi anni fa. Era
gia piu vicino agli ottanta che ai settant’anni. Ho di solito guardato con
qualche diffidenza agli specialisti che con implacabile continuita arano il
loro terreno trasformando il lavoro di ricerca in una specie di campo
trincerato, dove regnano da sovrani, affetti da solitaria monomania. Ma
dopo qualche ora di soggiorno nella biblioteca di Nando De Toni mi ero gia
rassicurato: quel singolare personaggio, che nonostante l'eta avanzata
volteggiava arzillo sulle scale d’accesso agli scaffali, mi snocciolava sotto il
naso documenti, grafici, testi, mi obbligava a seguire complicati
ragionamenti, mi costringeva a spremere il cervello per capire confronti e
riferimenti, mi si configurava come un erede di antiche tradizioni di
sapienza “oggettiva”, di lettura delle cose con la solida energia di chi ha
scoperto che il senso della realta va cercato nell'umile ascetico rigore, con il
quale si mette in luce un “particolare”, un frammento, magari esilissimo.

Temevo, lo confesso, di trovare in De Toni uno di quegli studiosi (&
un fenomeno di cui ancora abbonda la “provincia”), nei quali la prospettiva
della conoscenza risulta da uno sgradevole impasto di vitalismo tardo-
ottocentesco condito con spruzzatine di inconcludente spiritualismo. Niente
di tutto cido. Una sorpresa. E una grande lezione. Forse, studiando
Leonardo, aveva rapidamente assimilato quello straordinario habitus
mentale, che governava le “botteghe” rinascimentali, dove si sperimentava e
si annotava con lucido rigore, si guardava alle cose per scoprirne il senso
multiforme e la segreta magia. Forse aveva rintracciato, in quel suo ascetico
lavoro, I'asse esatto d’equilibrio intorno al quale sempre piu compattare il
senso stesso del suo esistere, in un amore “poetico” per la realta. “Poetico”
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nel senso costruttivo, greco, del termine., senza alcuna sbavatura
sentimentale o misticheggiante.

Di educazione cattolica, sensibilissimo agli affetti familiari, non
accadeva mai di sentirlo cedere alla tentazione della sottolineatura verbale
delle proprie convinzioni, al rischio della retorica dei sentimenti. Era un
uomo di fede “operativa”. Non era un uomo di “confessioni”’. Manifestava le
proprie profonde convinzioni tramite un lucido filtro intellettuale, col quale,
per dir cosi, le verificava nel “concreto”, nella concretezza del lavoro, nella
solidita dei risultati raggiunti, nella disponibilita a renderli patrimonio di
tutti. L’abito mentale dello studioso gli era cosi diventato anima quotidiana,
che ne permeava i gesti, i comportamenti, i rapporti con le persone.
Sembrava volesse insegnarci che la scoperta dellinfinito orizzonte delle
cose che il “suo” Leonardo gli aveva dispiegato fa tutt'uno con la capacita di
capire e di rispettare 'umano, ovunque si manifesti. Amava dire che non
esistono “geni”, “eccezionalita” - nemmeno Leonardo - ma soltanto “anelli”
di una catena della quale tutti facciamo parte. Si sentiva non una
“eccezione”, ma un anello di questa catena Aveva ragione quel ragazzo, che
manifestava la sua sorpresa per il leonardista che gli aveva fatto lezione:
abbiamo imparato da Nando De Toni a sforzarci di parlare tutti la stessa
lingua.
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Agosto 1984

DAVIDE PELLIZZARI

Non so esattamente dove affondassero le loro radici quella
schiettezza del tratto e quella cordialita del conversare, quel suo carattere
un po’ sgres, come si usa dire a Brescia, eppur cosi affettivamente ricco,
insomma tutti quegli elementi, che con tanta evidenza connotavano la
figura di Davide Pellizzari.

Certamente alcune sotterranee ramificazioni, con qualcosa di
remoto e di atavico, risalivano 1a, alle sue montagne, da dove era disceso,
come a molti accade, per inurbarsi, ma delle quali manteneva, quasi
somatizzate, energia e tenerezza, una mescolanza di scabro e di dolce, cosi
fusi, che dovevi accettarli insieme, capirli nel loro inestricabile viluppo

Ma c’era dell’altro. Un altro filo, un’altra radice, anch’essa saldamente
innervata, formatasi lungo il corso degli anni, a partire fin dalla prima
adolescenza, e poi nella dura esperienza della Resistenza, partigiano nella
brigata Perlasca, e poi ancora nella sempre vigile coscienza civile con la
quale appassionatamente visse gli eventi, con i quali ci siamo trovati a
misurarci dal dopoguerra ad oggi: un profondo bisogno di autenticita, di
verita, di “naturalezza”.

Tra le biografie degli uomini del nostro tempo, quelle che nessuno
scrive, perché siamo tutti presi dal mito del “de viris illustribus”, quella di
Davide Pelizzari, per chi la sapesse scrivere, si muoverebbe sotto questo
segno. Il segno del limpido e saldo rifiuto dell’artificioso, dell'innaturale,
dell’inautentico, che gli si configuravano come spie esplicite di qualcosa, di
cui bisogna diffidare, qualcosa, che va dalla mistificazione alla sopraffazione

Abituati, come siamo, alle contorsioni intellettuali, ai
contorcimenti psicologici, alle reticenze, al dico e non dico, ai “pensieri
riposti”, alle danze sulla corda e ai prestigiatori da filo del rasoio, faceva una
certa impressione incontrarsi con quella sua nettezza di giudizio, con la sua
insofferenza per le mediazioni.

Certo queste sono doti, che si fondano su “logiche elementari”, ma
chi le pratica con schietta convinzione le sente come il luogo dove si
possono alzare salde costruzioni morali. E schiettamente permeate da
motivazioni etiche furono la sua intima e costante persuasione antifascista,
il percorso delle sue convinzioni politiche, che lo portarono ad una meditata
adesione al Partito comunista, la sua capillare attivita, la sua pronta
disponibilita ovunque gli sembrasse ci fosse da coltivare qualche seme di
vita civile

Ora se ne & andato. E partito all'improvviso, come forse ha sempre
desiderato. Si irritava con chi lo pregava di pensare alla sua salute.
Qualcuno dei suoi amici ha forse pensato che fosse una presunzione o una
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ostinazione da montanaro irriducibile, una testardaggine da “primitivo”,
che si sente un po sempre esiliato in questa civilta degli
elettrocardiogrammi e dei chek- up. E forse era anche un po’ cosi. Ha
preferito piegare il capo, in silenzio, in un breve attimo, come una forte
pianta di un’alta pendice montana, stroncata da un colpo di vento. Ci ha
lasciato cosl ancor piu netta, nella memoria, quella sua immagine piena di
pacata umana verita.
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Febbraio 1987

MARIO LUSSIGNOLI

(Parole pronunciate al momento della tumulazione)

Ritengo che ognuno avverta con quanta difficolta ci si puo accingere a
pronunciare qualche parola, che brevemente ci consenta di rivolgere, qui
tutti insieme, l'ultimo saluto a Mario Lussignoli. E non solo perché la
commozione ci stringe la gola e ci rende difficile parlare (vorremmo essere
forti e virili, come Mario sicuramente avrebbe voluto, e non piangere; ma e
umano che si pianga, quando scompare una persona che ha segnato la
nostra vita con la sua luminosa presenza), ma anche perché € certamente
non difficile, ma impossibile, trovare parole adeguate a delineare, anche se
solo per accenni, il senso, a tracciare il disegno di una vita cosi straordinaria
come quella di Mario, coglierne l'immagine senza travisarla e senza
inavvertitamente impoverirla.

Per questo, con alcuni amici, si era pensato, in queste tristissime ore,
di decidere per il silenzio, e lasciare che questo rito con cui si conclude il
suo transito si svolgesse nella silenziosa coralita data dalla presenza
commossa della folla di amici, che qui si sono ritrovati per porgergli
Pestremo saluto. La coralita di un silenzio religioso, quale si conviene,
pensavamo, allo sbigottimento per la perdita cosi dolorosa e, al tempo
stesso, alla attonita, ma salda certezza che quanto in lui ha fiorito di forza,
di bellezza, di entusiasmo, continua ad allignare in noi, confortandoci e
arricchendoci.

Si & deciso diversamente, nella convinzione, che € prevalsa, che forse a
molti dei suoi amici, a tutti i suoi parenti, che qui lo piangono, poche parole
di commiato potessero risuonare come una doverosa e tangibile
testimonianza, potessero alzare, sommessamente, una voce, per quanto
inadeguata, nella quale tutti insieme ritrovarsi, con la quale incidere piu
profondamente nel nostro cuore la memoria di Mario.

Una vita straordinaria, meravigliosa. E qui, mentre avverto il pericolo
della enfatizzazione, mentre ben ricordo quanto Mario aborrisse dalle
commemorazioni e dai discorsi celebrativi, quanto disprezzasse 1'uso
maldestro delle parole, che cosi facilmente si fanno verbosa gonfiezza, non
posso non ricorrere a una forte marcatura di questi aggettivi, che
spontaneamente mi nascono sulle labbra come veramente adatti a definire
il corso di una esistenza, che é stata con ininterrotta continuita segnata da
una luminosa tensione a dare un senso preciso, solido, coerente,
umanizzante alla vita. Con parole diverse potrei dire che la vita di Mario
non ha mai conosciuto la mediocrita. Siamo cosi tutti disponibili alla
mediocrita, facilmente trascinabili ad impoverire il ritmo dell’esistenza
quotidiana, ad abbassare il livello di guardia, a lasciare che lo slancio etico,
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che dovrebbe sorreggerci, si attenui o si annebbi. Ebbene, io devo dire, e
credo che tutti quelli che ’hanno conosciuto lo potrebbero confermare, che
raramente, forse mai mi & accaduto di incontrare e di conoscere una
persona nella quale questa tensione, questo slancio si mantenesse, come in
lui, cosi alto, senza ottundimenti, senza cedimenti.

Concepiva il mondo come uno sconfinato teatro, nel quale ci
muoviamo a intendere la molteplicita delle sue forme, dalle pit grandi alle
pitu umili, tutte in grado, se non ci attardiamo nella palude dell’inerzia o nel
banale ripiegamento nel chiuso cerchio dell’io, di dare un senso al nostro
esistere, per faticoso ed amaro che esso sia. Questo spiega la incredibile
vastita della sua cultura, che spaziava per ogni dove, lasciando stupefatti
coloro che avevano la fortuna di avvicinarlo e di frequentarlo. Una cultura
senza paludamenti, senza ambizioni, che lo faceva sorridere sulla vanita
delle carriere e sulle pragmatiche ambizioni delle specializzazioni. Una sete,
un bisogno profondo di conoscenza,. che ben possiamo dire ha fatto di
Mario un protagonista, purtroppo assai raro, di umanesimo operativamente
vissuto nel tessuto della vita quotidiana.

Ma qui scopriamo l'altro risvolto della vita di Mario, nel quale ci ¢
stato autenticamente Maestro. La sua cultura vastissima, la sua
inestinguibile sete di conoscenza non aveva nulla di aristocratico e di
elitario. L’aveva anzi portato - credo da sempre (I’'ho conosciuto fin dagli
anni dell’'universita) - a guardare agli altri, ai loro bisogni, ai loro travagli; a
concepire la nostra terrena convivenza come un colloquio costante,
generoso, umile, diciamo pure socratico, con tutti coloro con i quali gli
accadeva di incontrarsi. Questo spiega la straordinaria fertilita del suo
insegnamento nella scuola, da lui concepita come un luogo d’incontro, dove
l'organizzazione della conoscenza si traduce in un reciproco umano
arricchimento; questo spiega ’assiduo lavoro per costruire le sue antologie,
pensate non come mero strumento scolastico, ma come offerta di possibili
spiragli a guardare ed intendere la realta; questo spiega la sua capacita di
piegarsi ad intendere e ad amare anche le manifestazioni pit semplici ed
elementari della vita, questo spiega i tratti del suo carattere, dolcemente e
teneramente aperto e al tempo stesso severamente intransigente nel non
dare spazio a slittamenti nellimpoverimento e nella rinuncia. Severa
intransigenza, innanzi tutto con se stesso: era per lui una pacata e profonda
convinzione. Quando si trattd di decidere 'emblema per le pubblicazioni
della Fondazione Calzari Trebeschi, alla quale dedico con energia fino
all’'ultimo il suo assiduo lavoro e il suo costruttivo entusiasmo, scelse il
motto di Leonardo “con ostinato rigore”. Mi piace qui ricordarlo, perché mi
sembra definisca tutta la sua vita, intellettuale e morale

Un modo siffatto di vivere, proteso nel bisogno della conoscenza e
caldo di umanissimi accenti, non poteva non portarlo a condividere con
convinzione profonda tutto cio che nel tessuto sociale si muove per dare un
volto piu accettabile alla realta, tutto cio che porta con sé i segni dello sforzo

MEMORIE E RITRATTI: Ritratti

21



RENZO BALDO

collettivo per dare alla nostra convivenza uno svolgimento pitt umano, per
dare agli uomini la spinta verso un’esistenza, che attenui ad annulli quanto
di incivile, di barbarico, di violento ancora drammaticamente la connota.
Con la sua sete di conoscenza e con la sua predisposizione al colloquio,
Mario non si attardava a costruirsi isole incantate, gradevoli oasi separate
dal tumultuoso e drammatico svolgimento della storia, dove trovare facili
ed estenuati conforti. Egli sapeva che ogni separatezza € un vizio. E per
questo era sempre pronto a schierarsi, a far chiaramente capire dove egli
credeva che prendesse corpo la positivita della storia e quindi a
rigorosamente rifiutare qualunque forma di adesione non dico alle forze
brutali che degradano 'umano, il che era ovvio, ma anche a tutte quelle
forme che sottilmente serpeggiano tra noi, corrodono la nostra capacita di
resistenza, ci coinvolgono nel terreno molliccio delle ambiguita. Certo per
questa strada si rischia I'emarginazione, ma, ebbe egli una volta ad
esclamare, meglio emarginati che corrosi e venduti.

E qui mi si consenta di accennare al fatto che, queste esequie, si
svolgono col rito civile. Una scelta che a molti avra dato sbigottimento e in
molti suscitato perplessita. Questa scelta non ha alcun significato
polemico né si configura come una proclamazione di laicismo. Mario
sapeva bene che ognuno ha il diritto di incorniciare la propria morte nelle
consuetudini e nei riti che la sua coscienza religiosa gli chiede. Come
sapeva altrettanto bene - anche questo va detto, che spesso questa cornice
si configura come passiva accettazione, per conformismo, per oscure
paure, di generiche ritualita spoglie di autentici significati, e inadeguate a
farci comprendere quella verita esistenziale di cui ciascuno e portatore,
che ognuno costruisce con la propria vita e lascia, quindi, morendo, come
oggettiva eredita ai viventi.

I parenti e gli amici che, insieme, non hanno esitato a compiere
questa scelta (e molti fra loro sono dei credenti) sono certi di avere
interpretato il senso profondo che Mario ha dato alla vita e quindi anche a
quel momento supremo della vita che e il trapasso nella morte. Una
sacralita largamente e totalmente - mi si consenta di usare questo termine -
ecumenica, in grado, cioe, di abbracciare credenti e non credenti, che gli
faceva desiderare di presentarsi sulla soglia della morte armato soltanto,
senza infingimenti, senza paure, senza bisogno di particolari passaporti, del
senso profondo, operativo e costruttivo ch’egli ha dato alla vita.

Vorremmo che ognuno sentisse la profonda religiosita di queste nude
esequie, ricche dell'invito che ci viene dalla sua memoria a intendere la vita
come nobilta di sentimenti, come sete di conoscenza, come umile capacita
di piegarsi sul mistero dell’esistenza, come invito a quel colloquio tra gli
uomini, di cui tutti coloro che sono qui presenti, nella dolorosa sofferenza
di questo trapasso, stanno dando una commossa testimonianza. Tutti noi,
che fra poco ci allontaneremo da questa bara e da questa tomba, per
ritornare nel distraente ritmo della vita quotidiana, ci ricorderemo, ne sono
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certo, di questo insegnamento, ci sentiremo pit umani, piu capaci di umano
colloquio. E potremo far nostri quei brevissimi versi, carichi di presagio e di
grandezza, che Mario traccio su un foglietto durante un suo recente viaggio
in Grecia, ove volle recarsi, nonostante il male che lo travagliava, quasi a
sua meta ideale:

Socrate, aspettami...
Vengo anch’io all’agora...
C’e ancora il sole.
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1987

Aldiqua
GIUSEPPE BONDIONI

(Val Camonica, Piamborno, il giorno dei funerali
di Giuseppe Bondioni)

Sei sparito, cosi: uno dei tanti
che qualche cellula impazzita
corrode, e divelle,
prima del tempo,
dal novero dei cosiddetti viventi.
Prima del tempo,
se attribuiamo al tempo
umane cadenze, dove coltivare
le nostre speranze
Ammiravo la tua certezza
che non ¢ insensato
lo sconvolgente moto
che annulla ogni esistente.
Citavi Bloch: trascendere
senza trascendenza,
per un al di qua compiuto,
un “aldiqua” da generosamente arare.
Per questo ti ammiravo:
percio non so se ora
sia giusto, in questo cemeteriale silenzio,
camminare stralunati
in attesa, forse,
che un roco cigolio ci avverta
che si son chiusi i cancelli,
che tra queste grigie muraglie,
come in un film di Bufiuel invalicabili,
e il nostro albergo, il terminale
dellaldiqua”.
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Dicembre 1989

GIUSEPPE BAILETTI, GIORDANO

(Parole pronunciate al momento della tumulazione al Vantiniano)

Ognuno di voi certamente avverte quanto sia difficile prendere la
parola in un momento come questo. E non solo perché ¢ un momento nel
quale la commozione e il dolore stringono la gola; ma soprattutto perché
davanti alle spoglie di un uomo come Giordano non si pud non provare
assai forte l'impressione che le parole di ricordo e di commiato
inevitabilmente si inceppino nell’approssimativo e nell'inadeguato. E devo
subito anche dire che in questo momento, nello sforzo di fermare la mente
sulla figura di Giordano, la sensazione, che maggiormente provo, la
sensazione di fondo, € quella, vorrei quasi dire, di stupore, di ammirato
stupore, al pensiero di quale ricchezza di tesori di umanita, di tesori
dell’anima e dell’intelletto, di quale ricchezza di capacita di azione abbiano
albergato in questuomo, in questuomo mite e umile, e cosi altamente
esemplare.

Abbiamo poc’anzi sentito, con commozione, le parole che ha
pronunciato Piero Lanzi, parole che acquistavano forza e intensita anche
perché risuonavano in un ambiente, la chiesa, preposto a sollecitare
pensieri di sacralita. Ma ora qui, in questo ultimo commiato, non posso non
ricordare, a me, ai suoi amici, a tutti voi, non posso non sottolineare che,
proprio perché se un senso profondo e vitale possiamo ancora attribuire - al
di la delle fedi che ciascuno di noi puo professare - a questo termine,
“sacro”, ebbene, di sacralita si € intessuta tutta la vita di Giordano: quando,
adolescente, ha affrontato durissime condizioni di vita; quando,
giovanissimo, ha combattuto nelle file delle Resistenza, per quegli ideali di
vita civile, ai quali e rimasto fedele per tutta la vita, attivamente
traducendoli nelle scelte di ogni giorno; quando nella dura vita della
fabbrica, rinunciando ad ogni personale e magari giusta ambizione,
accettando anche, spesso, forme di emarginazione, si &€ vigorosamente e
costantemente impegnato per difendere la umana dignita del lavoro, in cui
lui e i suoi compagni vivevano il loro travaglio quotidiano; ma anche
quando traduceva i suoi pensieri e le sue emozioni nei segni e nei colori di
quel dipingere, che ¢ stato cosi larga e intensa parte del suo vivere.

L’adolescenza nella durezza della poverta, I'esperienza drammatica
della Resistenza, l'asprezza della vita di fabbrica, il tenace impegno a
conquistare - lui praticamente autodidatta - il proprio linguaggio pittorico,
sono state - uso volentieri questa celebre immagine di uno scrittore che gli
era caro, Gorki - le sue universita, che hanno fatto di Iui un uomo di ferme
convinzioni, di larga apertura a comprendere il mondo, a cominciare dai
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suoi aspetti piu inquietanti e spesso offensivi: la fame, lingiustizia,
loppressione, la poverta offesa dal privilegio,

Non € certo compito mio tracciare qui la biografia di Giordano, ma
questo si possiamo dire, che la sua vita ¢ stata un luminoso e vasto
percorso. Un percorso che € stato soprattutto segnato da una straordinaria
dedizione alle tensioni, agli impulsi piu forti e schietti, che albergano nel
nostro cuore, quando non perdiamo di vista il problema. della umana
pienezza, della umana autenticita. Ne siamo cosi facilmente distratti, cosi
facilmente ci corrompiamo nella rinuncia. Con impareggiabile lucidita,
Giordano non si concedeva distrazioni, e non ha mai ceduto — chi lo ha
conosciuto sa bene che non sto esagerando, che non sto facendo concessioni
alla retorica dell’elogio funebre - ad alcuna corruzione, ad alcuno
stravolgimento.

Non nascondiamocelo: viviamo momenti nei quali distrazione,
corruzione, stravolgimento sono all’ordine del giorno, sono una tentazione
incombente. Non dimentichiamoci che Giordano fino ai suoi ultimi giorni,
anche quando ormai il male che lo minava gli toglieva ogni forza fisica, ha
continuato, col garbo del suo sorriso, con 'humor penetrante che gli era
proprio, a farci sentire che ci lasciava un’eredita ( anche Piero Lanzi, nel suo
commosso intervento ha parlato di questa eredita, che mi sembra bene qui
ribadire).

Voglio ricordare una sua battuta, cosi come con efficacia era spesso
solito esprimersi, una battuta pronunciata proprio negli ultimi giorni,
quando rmai era immobilizzato: “Non sono piu in grado di camminare. Ma
sicuramente altri continueranno a camminare”. E dopo un attimo: “Speriamo
che camminino sempre sulla strada giusta”. E la strada giusta era, per lui,
quella dell’ impegno, per quanto a ciascuno € possibile, ma con rigore e
coerenza, per rendere il mondo migliore, per non accettarne corruzione e
stravolgimenti.

E, certamente, una eredita difficile. Ma dovremmo cercare di non
dimenticarla. Ricordare cosi lui, Giordano, quest'uomo, nel quale nobilta di
sentimenti e combattiva coerenza si intrecciavano, sara un conforto e un
aiuto. Un conforto per i suoi cari, per Luisa, Giacomo, Andrea, che potranno
sempre essere ben orgogliosi di aver avuto un marito e un padre di cosi
eccezionale umana ricchezza, un aiuto per tutti noi, se lo ricorderemo
fattivamente nel suo esempio e nel suo insegnamento.
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1989

Ricordando
GIUSEPPE BAILETTI

Quando il male ci assedia
si stempera il nostro soffrire
negli accenti dell’elegia;
in afflitti silenzi subiamo
la bronzea vittoria della violenza.
Ma come un’epica fiaba la tua vita,
costruita con la virile pazienza
di chi non s’arrende.
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5 Giugno 1993

GUIDO PULETTI

(Parole pronunziate ai funerali in Piazza della Loggia)

Tutti sanno che davanti a una morte, davanti alla morte di un amico,
che scompare tragicamente, parlare non e facile. Io pero ringrazio chi mi ha
esplicitamente chiesto, ricordando il rapporto che ho avuto con Guido
alcuni anni fa, un rapporto legato al suo lavoro di giornalista, di dire
qualche parola, che ricordi questo suo aspetto.

Ho conosciuto Guido quando era appena arrivato in Italia, e ho avuto
l'occasione, posso dire la fortuna, di poter collaborare con lui, di averlo
insieme a ragionare, a riflettere, a concludere, proprio sul lavoro
giornalistico. E qui ¢ molto importante ricordare che Guido era un uomo
molto colto; aveva sempre un atteggiamento umile, semplice, e un tipo di
conversazione, che sembrava non accennare mai ai sottofondi, profondi,
della sua cultura. L’ho conosciuto molto da vicino: aveva una preparazione
sui temi dell’economia, sui problemi sociali, vastissima e, ripeto I'aggettivo,
veramente profonda. Cio lo portava a sentire il problema del giornalismo e
dei mass-media in termini precisi, in termini netti, entro i quali, credo, si
sia formata gran parte della sua vocazione di uomo che non accetta il male,
che non accetta l'ingiustizia. E, difatti, il suo lavoro di giornalista era
sempre orientato non a fare dei bei viaggi, per scriverci sopra qualche pezzo
brillanti, come & facile tentazione. Guido non amava le halles degli alberghi.
Andava sui luoghi delle contraddizioni, sui luoghi del dolore, i luoghi del
dramma, i luoghi della sofferenza, della morte, e si & trovato molte volte in
queste situazioni, in molte parti del Sud del mondo e, purtroppo,
tragicamente anche in questo Nord, che ha visto esplodere questa
terrificante vicenda dei paesi della Yugoslavia, che ci ha portato anche la
morte di Guido.

Il giornalismo di Guido, quindi, era un giornalismo che mirava
sempre a scoprire in profondita i problemi. E la cosa che mi ha colpito fin
dall’inizio, quando ho letto i suoi primi articoli, € stata proprio questa: se
Guido aveva una scrittura pacata, seria, riflessiva, ragionata, e che,
contemporaneamente, acquisiva anche la capacita della discorsivita in
rapporto al lettore, era la sua umanita che lo portava proprio a questo; e io
mi auguro che qualcuno si dia da fare per recuperare gli articoli di politica
internazionale e su problemi sociali ed economici, che hanno trovato spazio
in molti giornali e riviste italiane. Un omaggio di questo genere a Guido
sarebbe molto importante, non soltanto come omaggio alla sua memoria,
ma anche come documento esemplare di cosa si deve intendere per
giornalismo, un giornalismo attivo, attento, umano, intelligente, in grado di
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“informare” e di “formare”, senza ripiegamenti narcisistici, che cosi
facilmente possono affiorare.

Guido era questuomo, che abbiamo cercato di delineare, e negli
interventi precedenti e in queste mie scarne parole, che spendo con tanto
amore e tanto desiderio di sentire Guido sempre vicino.

Voglio aggiungere, pero, se lo permettete, anche un’altra cosa, anche
se mi rendo conto che essa puo avvicinarci alle soglie di una discussione che
facilmente puo aprirsi a qualche polemica. Ma cerco di farlo nel modo il piu
amichevole possibile. Ho notato in questi giorni che c’¢ stata una istintiva
tendenza ad accaparrarsi Guido. Io credo che questo sia comprensibile, sia
molto umano; credo che sentirsi o immaginarsi vicini a qualcuno la cui
nobilta € alta, nobilta morale e civile, fa piacere, ed e gia una bella cosa che
si abbia questa tendenza. Perd c’é¢ un grosso pericolo. Gli uomini come
Guido, anche se hanno fatto delle scelte talvolta molto specifiche e precise
sul terreno della politica, sul terreno dell’impegno civile, non sono uomini
che si possano chiudere dentro uno steccato. Le loro scelte possono anche
farci comprendere le radici culturali e ideologiche dalle quali hanno tratto
linfa le loro azioni Ma le loro azioni, il loro coraggio, la loro testimonianza
per 'affermazione dell'umano contro la barbarie li collocano in un orizzonte
di dignita e di nobilta, che trascende ogni etichetta. Sono uomini che
appartengono esemplarmente all’'orizzonte piu vasto dell'umano,
imponendosi a ognuno, a noi e a tutti. Quell’orizzonte del quale fanno parte,
insieme agli intellettuali come Guido, anche tutti coloro che, umili,
anonimi, giovani o meno giovani, tenaci, coraggiosi, sono andati, come lui,
e vanno, a rischiare la morte non per un ‘avventura, ma lucidamente
ragionando sulla opportunita di dare una testimonianza contro la violenza,
in nome dell'umano, e che, come sentiamo anche dalle parole di coloro che
sono riusciti a scampare, sono tornati e sono pronti a continuare a fare
questo.
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Gennaio 1998

MARIA OLGA FURLAN FORNARI

(Parole dette al momento della tumulazione)

Dopo quanto € stato detto in chiesa, nel corso di una cerimonia
dominata dalle parole solenni e confortanti della liturgia, dopo la
commozione che ci hanno dato le voci di quei giovanissimi, che hanno detto
molte intense cose di Maria Olga e del suo operare, dopo avere ascoltato la
lettura del saluto, cosi ricco, bello e forte, che le hanno rivolto i figli, riesce
difficile ora trovare parole che non siano ripetitive.

Ma mi ¢ stato detto che qui, prima del gesto che ripone nel grembo
della terra le spoglie della persona, che abbiamo conosciuto, stimato ed
amato, € bene che qualcuno parli, € bene che si dica ancora qualche parola,
breve, poco piu che sussurrata, in questo momento, che & quello
dell'incontro definitivo con il silenzio della morte. Dopo il risuonare dei
canti, I’alzarsi dei suoni e delle sicure parole di certezza e di speranza, che,
sotto I'arco di un tempio, imprimono al momento del distacco i segni di una
sacralita solenne e confortante, forse questo € davvero un momento
rabbrividente: in questo luogo cimiteriale, nel calarsi di quella bara nella
fossa che la attende, la morte appare, inesorabilmente, come incolmabile
separazione.

Abbiamo sentito, in chiesa, accennare alla possibile compresenza,
non contraddittoria, fra una lettura della vita e della morte nutrita della
religiosa certezza nella trascendenza promessa da una sicura fede e quella
che si affida ad una panteistica immersione nel flusso vitale di cio che di
degno 'uomo produce. Qui, nella fredda visione di un cimitero e delle sue
tombe, potrebbe invece affacciarsi una dolorosa angoscia, la sensazione di
una perdita irreparabile. Eppure, chi ricorda Maria Olga, con la sua
freschezza, la sua cordiale, mai tramontabile, e adorabile, disponibilita alla
vita come perenne operosita, proiettata a capire e ad aiutare, sempre
pronta, perfino in un modo luminosamente ingenuo, a proporre calore di
affetti, comprensione ed aiuto per gli altri, valori da cui non deflettere, trova
forse che le parole, giustamente celebri, che sono state lette nel corso della
cerimonia in Chiesa, parole tratte da una lettera di S. Paolo, sulla
fondamentalita della Carita, perfino oltre ogni certezza di fede, siano a Lei
profondamente appropriate. Sono parole sulle quali si possono incontrare
credenti e non credenti: la vita come proiezione verso l’altro, perché solo in
questo operare per l'altro, vicino o lontano che sia, la vita dell'uomo
acquista un senso. E Maria Olga, d’istinto, e con il suo ragionare senza
infingimenti, senza sotterfugi e senza calcoli, si € allineata su questa scelta
Un grandissimo insegnamento.
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Aprile 2001

Il Prof. CESARE TREBESCHI

Ho conosciuto il professor Cesare Trebeschi in anni lontani, di
lontananze quasi iperboree. E passato a prendermi, con un collega, per andare
ad una gita alpinistica. Pilotava una 500 dignitosamente semisgangherata:
“Attento —mi disse - ghé dé sbasa la testa”. E, alternando abbozzi dialettali a
residuati di quella che allora si usava chiamare “la lingua”, aggiunse che -
questo era il senso delle sue battute - “l'avevano costruita apposta, la 500, per
abituarci a non alzare troppo la testa”. Mi € rimasta impressa nella memoria
quella interpretazione “ sociologica”, cosi sottilmente pungente, della vettura
popolare messa sulle strade dalla paterna lungimiramza della Fiat.

Appollaiato sul sedile posteriore - con la testa inesorabilmente
abbassata -.fui grato al Cesare Trebeschi non soltanto della scarrozzata, ma
pure di quel suo conversare - non fluente, ma a tratti scanditi da continue
pause di silenzio - nel quale i momenti “seri” della conversazione ricevevano
una sorta di definizione, direi quasi di incorniciatura, mediante la successiva
battuta carica di humor o di lieve ironia.

Poteva sembrare un vezzo, ma non lo era. Cesare era un uomo di
tranquilla semplicita, senza reticenze e senza “arrieére pensée” o riserve
mentali: parlava con assoluta spontaneita. E quell’alternanza era il modo
autentico, per niente calcolato, con il quale si esprimeva la sua personalita:
un’adesione schietta, istintiva e convinta alle cose, cosi come gli si
presentavano, e un'immediata reazione, quasi un rintuzzamento, per avanzare
qualche dubbio o perplessita su di esse o, piu frequentemente, e
istintivamente, per evitarne una lettura retorica o troppo facilmente pervasa
da un eccesso di sicurezza.

Cesare non era un frequentatore di filosofici salotti. Credo che non si
sia mai neanche posto il problema di dare una spiegazione di questo suo modo
di fare e di esprimersi. Ma questa era la sua anima. Ci voleva qualche po’ di
tempo per capirla. A prima vista, a primo ascolto, poteva sembrare che 1'uso
cosl costante della battuta, il gusto del riportare, quasi sempre, tutto, alla
dimensione dell’arguzia, sorridente o pungente, fosse il segno di una facile
concessione a un atteggiamento da scacciapensieri. In realta, Cesare i pensieri
non li scacciava affatto: semplicemente, con una punta di sapido, ma razionale
edonismo, aiutava se stesso, e gli altri, a fare in modo che il tocco dominante
della vita quotidiana fosse quello del sorriso.

Non ho avuto moltissime occasioni di incontrarlo e di frequentarlo.
Ma col passare degli anni mi si € sempre piu consolidata questa sua immagine
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di uomo, che avrebbe voluto vedere il mondo, per sé e per tutti, sempre
accettabile, vivibile.

Per questo detestava, e non lo nascondeva, arroganze e fanatismi. Di
qualunque colore, e con qualunque pretesa si presentassero. Il prof. Cesare,
con una sua naturale spontaneita, di uomo che non accampava pretese, ma
desiderava chiarezza e detestava finzioni, praticava una sua esemplare
“laicita”, quale forse € virtu segreta e umanissima di quelle persone, che, come
lui, nella loro tranquilla semplicita non conoscono quelle contorsioni mentali,
che - anche questa era una sua battuta - ci tolgono la liberta di essere liberi.

Conoscendo persone come lui ci si puo persuadere che forse la laicita
é fatta anche di sorridente benevolenza, e che sono gli uomini come Cesare che
le consentono di essere presente nell'umile, ma vitale, concretezza della vita
quotidiana.

Gli eventi hanno voluto che gli toccasse di dolorosamente e
tragicamente sperimentare l'intolleranza, la ferocia del fanatismo, che toglie
luce e sorriso alla vita. Quando, qualche giorno dopo la strage di piazza della
Loggia, dove aveva perduto un figlio e la nuora, lo andai a trovare, lo sentii
dire: “Non e possibile”.

Gia, non ¢ possibile. Dovrebbe non essere possibile che uomini come
Cesare Trebeschi, nutriti di delicatezza di affetti e profondamente persuasi che
alla vita occorre non negare mai il sorriso, siano colpiti cosi duramente, nel
sangue e nelle proprie viscere.

Cera da aspettarsi un crollo nella disperazione o un pericoloso
tentativo di salvarsi urlando con clamore il proprio dolore. Quest'uomo
semplice, senza pretese, che aveva coltivato una saggezza cosi elementare da
poter perfino sembrare rischiosamente sprovveduta ed indifesa, 'abbiamo
visto, invece, alzare, contro il male subito, la forza della sua pacatezza, I’altare
del suo silenzio.

Ma forse, ormai, il prof. Cesare Trebeschi aveva due anime. Ogni tanto,
quando intorno a lui era tutto dolorosamente silenzio, prendeva la penna, e
compiva quel gesto, di cui un po’ ci si vergogna, ma cosi umano, che ¢ quello
dello scrivere, del vergare la carta, per cercare di intessere - nemmeno si sa
bene con chi - qualche filo di comunicazione. Qualche riflessione, rimasta nel
segreto delle sue carte. Qualche verso, qualche breve poesia, consegnata
timidamente a qualche amico.

Eppure, senza che scomparisse il dono dell’arguzia, non mai persa, ma
soltanto imbevuta in una venatura di dolente malinconia, nella quale I’antica
ilare giocosita si era tramutata in una pacatezza conversativa, che faceva
crescere, nei suoi confronti, 'affetto e la stima, e dava, a chi lo andava a trovare,
qualche brivido.
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Dicembre 2001

TEODORO SIMONI

La scomparsa di Teodoro Simoni ha privato la citta di una presenza di
singolare umana ricchezza.

Doro, come familiarmente tutti lo chiamavano, frequentava con
eguale fervida convinzione i suoni e i colori: pianista, che aveva sorpreso, fin
dalle sue prime comparse in pubblico, per I'intensa efficacia delle sue doti di
esecutore, apprezzato insegnante presso il nostro Conservatorio, vivace
protagonista di percorsi pittorici, testimoniati anche da una recentissima
mostra presso 'A.A.B., che riprendeva e rinnovava i temi della precedente
mostra del ‘92, e altrettanto apprezzato e stimato per le sue umanissime doti,
quali nascevano dallintreccio fra un temperamento impulsivo, pronto a slanci
appassionatamente combattivi, e la schietta disponibilita all'incontro di
affettuosa e generosa amicizia.

Piu in profondita, altri nodi dell’anima, che si intravvedevano nel suo
sguardo, cosi’ con mitezza incline ad un’ombra interrogativa, come anche,
talvolta, nelle sue parole, specie quelle dette in qualche occasione di colloquio
con gli amici, in una costante oscillazione fra l'inquietudine dell’artista,
sempre tormentosamente teso a dare risposta ai problemi, che la sua attivita
incessantemente gli poneva, e la constatazione, come usava dire con accento di
commovente forza persuasiva, di avere avuto “ una vita felice”; felicita di cui
certamente pote godere sia nella frequentazione della magia dell’arte sia nel
calore degli affetti, che lo legavano ai suoi familiari e alla cerchia dei suoi
amici. Quegli amici, che lo stimavano per le sue doti di artista e lo
apprezzavano per la schiettezza con la quale esprimeva le sue opinioni.

Anche questo manchera ad essi, il fervore con il quale individuava gli
argomenti da discutere e vorticosamente li avvolgeva nel suo entusiasmo o li
martellava con la nettezza del suo rifiuto. Ed era impossibile non volergli bene,
anche quando sembrava voler accendere battaglie. Ma erano tenzoni
cavalleresche, il roteare di lance in un torneo: la tensione polemica si
stemperava presto in sorridente cordialita, per poi, un po’ misteriosamente,
percorrere anche la strada che le consentiva di tradursi in qualche prepotenza
cromatica, quale straripava in alcuni suoi quadri o di sublimarsi nella
malinconica e delicata dolcezza di tante immagini che li popolavano.

Rimarra sicuramente, negli anni, in chi lo ha conosciuto, il ricordo di
Teodoro Simoni. E di lui rimarra anche, ben oltre, la vibrazione dei pensieri e
delle emozioni ch’egli affido alle sue tele. Purtroppo Doro non si decise mai ad
affidare alla registrazione la sua vocazione di pianista. Problematicamente
autocritico, come ebbe a confidare a qualche suo amico, lo tormentava il
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pensiero che, nel dualismo fra “ lavoro pittorico” ed “esecuzione pianistica”
I'abitudine a liberamente affidarsi alla spontaneita creativa del dipingere lo
portasse a far prevalere, nel momento della interpretazione di un testo
musicale, un eccesso di soggettivita.

Si trattava certamente di un problema di non poco conto, sul quale,
come su tanti altri, amava soffermarsi, con una sottile e tormentata volonta di
chiarezza. Dobbiamo ammirarlo anche per questa su scelta, che & stata un
segno della complessita del suo mondo interiore e della serieta, con la quale
affrontava i problemi del suo lavoro di artista.
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Marzo 2002

LUCIANO PARINETTO

Si e spento recentemente Luciano Parinetto. Titolare di una cattedra di
filosofia presso I'Universita di Milano, aveva insegnato per qualche anno,
giovane laureato, nei licei della nostra citta. Della sua attivita di studioso resta
ampia testimonianza nelle sue pubblicazioni, dedicate a problemi e a
protagonisti della storia della filosofia, nonché all'indagine sulle forme
storicamente assunte dai fenomeni della magia e della stregoneria.

Ma qui lo vogliamo ricordare per la sua costante attenzione alla musica,
un’attenzione che trovo sbocco, per qualche tempo, mediante la collaborazione
a pubblicazioni periodiche presenti a Brescia negli anni Sessanta.

Si potrebbe dire, semplificando: un’attivita di “cronista” della vita
musicale a Brescia. Ma in realta i suoi interventi andavano ben oltre la
consuetudine, assai diffusa, della cronaca come annotazione e registrazione
dell’accaduto. La segnalazione degli eventi, con i loro contenuti, era
un’occasione, sfruttata con acutezza, per problematizzarli sia con il vigoroso
richiamo ai loro addentellati storico-culturali sia per scoprirne la collocazione
nelle pieghe del costume, delle forme mentali, delle scelte “politiche” entro le
quali si muovevano e dalle quali prendevano avvio.

Largo spazio hanno, in questi suoi scritti, gli interventi sulle opere
verdiane. Siamo, ripetiamolo, nei primi anni ’60, quando in Italia il discorso
critico su Verdi o non c’era o annaspava, Parinetto si muove su di esso con
sicurezza esemplare sia nell'esame delle singole opere sia nella individuazione
di problemi, che coinvolgono I'intera costruzione del teatro verdiano.

Ma altri temi e momenti della vita della musica emergono: la
dodecafonia, R. Strauss, Schostakovich, F. Busoni, solo per citare alcuni punti
di riferimento, tutti affrontati con costante risposta all’esigenza di smuovere
luoghi comuni, di vigorosamente chiarire, di sollecitare la riflessione, di
obbligare il lettore a pensare e a cimentarsi. Risultato che a Parinetto
sembrava “pedagogicamente” necessario. E questo animus nobilmente
pedagogico percorre tutti i suoi scritti, che anche per questo rivelano la loro
vitalita

Non sappiamo con sicurezza, ma non ci risulta che Luciano Parinetto
abbia avuto l'occasione di dare veste editoriale ai suoi scritti di argomento
musicale, tranne, nel 1978, quando suoi interventi comparvero in un opuscolo
a cura della Fondazione Calzari Trebeschi, redatto in concomitanza con la
prima esecuzione integrale del Don Carlos di Verdi alla Scala (1977), anno del
centenario della composizione del capolavoro verdiano.

Non sarebbe certamente fuori luogo recuperare, sottraendole alla
dispersione in fonti di non facile consultazione, tutto o almeno gran parte di
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queste sue pagine, proponendole, per il loro oggettivo valore, come lettura di
forte attualita, oltre che come documento, nella nostra citta, di una presenza
culturalmente autentica.
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Giugno 2002

GIUSEPPE PERUCCHETTI

C’e ancora chi si ricorda di Giuseppe Perucchetti, quando, poco piu di un
ragazzo, partecipava - fine degli anni Trenta, primissimi anni Quaranta - alle
riunioni musicali in casa dell’avv. Pedrali Noy, un appassionato di musica, che
amava radunare nella sua ospitale dimora alcuni noti strumentisti, insieme
con giovani allievi, per “suonare insieme” (costitul quello, come € risaputo, il
primo nucleo dell’Orchestra “Santa Cecilia”, che opero poi per qualche anno in
citta).

Giuseppe studiava il violino con Maria Trentini, valente concertista e
didatta. Gliel’avevano consentito i suoi genitori, pur con qualche riluttanza,
accompagnata da benevoli, ma espliciti tentativi di dissuasione. Ma Giuseppe,
con tranquilla convinzione, teneva duro: era il manifestarsi di una passione
radicata e, insieme, il precoce rivelarsi di una forte inclinazione ad assumersi,
pacatamente, ma decisamente, la responsabilita delle proprie convinzioni,
come poi nel corso della sua vita avrebbe ampiamente dimostrato in altre e
diverse occasioni.

Ma qui parliamo di musica. Parliamo di quel ragazzo, che, dal
drammatico accavallarsi degli eventi ( la guerra, la lotta partigiana, il difficile
rientro nella normalita postbellica), inceppato nei suoi studi musicali, portato
a gestire impegni e ad assumere responsabilita professionali di tutt’altra
natura, alla musica non rinuncio mai.

Con paziente tenacia, imbracciando con costanza il violino ogni qual
volta gli fosse possibile, Giuseppe Perucchetti mantenne la sua devozione alla
musica con sempre eguale entusiasmo, anzi forse crescente, a mano a mano
che ne scrutava gli orizzonti.

Una dedizione operosa: coltivando sistematicamente, a partire dal
suo ambiente familiare, incontri musicali (soprattutto lo animava il piacere di
“suonare insieme”, di condividere e di far condividere il fascino e la gioia
dell’esperienza musicale); suonando nell’orchestra del “Venturi” diretta dal M°
Facchinetti (fu veramente singolare, in quel sodalizio, la convivenza delle
generazioni: maestri e allievi, padri e figli, fra gli altri i due figli di Giuseppe,
che, come ¢ noto, hanno seguito studi musicali); negli anno 70 nel “ Quartetto
di Brescia” con i fratelli Beschi, come viola, con una sorta di istintiva adesione
ad uno strumento, con il quale, evidentemente, aveva una sorta di
congenialita. D’altra parte questo gusto dell’abbracciare lo strumento”,
potremmo dire di sentirsi vitalmente rassicurati in questo abbraccio, € proprio
di coloro che probabilmente sono nati con questo richiamo o se lo sono
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costruito come un amore, che non puo piu spegnersi e del quale si continua a
sentire il bisogno.

A questo bisogno Giuseppe Perucchetti cerco di dare risposta perfino
quando si trovo a trascorrere lunghi mesi tra le montagne della Valle Sabbia,
dove con consapevole scelta milito tra le file partigiane, facendosi recapitare
un violino (i suoi familiari lo tengono ora come un cimelio) fortunosamente
arrivato e fortunosamente usato, come in quella notte del Natale ‘44, nella
quale la gente che affollava la chiesa di Odeno senti improvvisamente alzarsi
da dietro l'altare il suono di un violino

E quanto a episodi sintomatici, vogliamo ricordarne un altro,
raccontatoci, con un misto di allegria e di stupore, da Ennio Doregatti, il
comandante della Brigata partigiana “Perlasca”, che un certo giorno, durante
certe peregrinazioni, sicuramente non dedicate all’arte e alla musica, si senti
chiedere dal suo compagno di percorso di fare una deviazione verso un
paesello di montagna, dove aveva sentito dire che c’era un violino. Il violino
c’era davvero, tirato fuori dal fondo di un cassettone: e per un’ora abbondante
ci fu, inaspettato e solitario, sia pure con qualche stridore di strumento non
propriamente in condizioni ottimali, un concerto di violino.

Il lettore ci vorra consentire questi richiami, queste rapide
annotazioni su dati elementari di quelle cronache entro le quali Giuseppe
Perucchetti visse e opero con silenziosa e schietta partecipazione. Diciamo:
“silenziosa”, perché Giuseppe non era certo avvezzo a usare troppe parole.
Anche se non possiamo dimenticare quel suo modo pacato di conversare, quasi
sempre sottolineato da un lieve sorriso, che spesso si apriva a qualche tratto di
arguzia. Un esempio: dopo avere ascoltato chi si complimentava con lui per il
suono della sua viola, volgendosi a un amico disse: “Mi hanno preso per
Monsieur De Saint Colombe” (per chi non lo sapesse: suonatore di viola di
smisurata fama ed eccellenza, ai tempi di Luigi XIV).

D’altra parte, ricordare G. Perucchetti vuol davvero ripercorrere le
cronache musicali bresciane lungo i decenni. Con I’allargarsi dei suoi interessi
e delle sue conoscenze, Giuseppe senti presto il desiderio di arricchire la vita
musicale cittadina mediante concrete proposte di ascolto. Non una qualunque
o disordinata proposta, come purtroppo € fin troppo facile, ma in rassegne
organizzate intorno a nuclei culturali organici, in grado di seriamente
orientare l'ascoltatore.

Fu, cosi, tra i fondatori dell’Associazione “Amici della Pace”,
assumendosi per anni gran parte di quelle responsabilita di organizzazione e di
programmazione, che consentirono al pubblico bresciano di essere condotto a
conoscere ampie aree del secolare patrimonio della musica: musiche,
soprattutto, per organo e per clavicembalo, o per piccoli complessi,
solitamente poco presenti nelle esecuzioni concertistiche, anche con una
particolare attenzione al repertorio inedito bresciano.

Personalita di larga umanita e di coerente rigore, virti mantenute e
praticate in ogni occasione, grande o piccola che fosse, Giuseppe Perucchetti
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ha lasciato una ben solida traccia di sé, non soltanto nella ricchezza degli
affetti che lo legarono ai familiari e agli amici, o per tutto quello che fu il vario
intreccio della sua operosa esistenza, ma pur con la puntuale e meditata
presenza in questo particolare tessuto culturale della vita cittadina.
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A Livemmo di Pertica Alta

Per ricordare
MARCO BONOMINI

Nella tarda serata del 27 Settembre u.s., a Livemmo di Pertica Alta, si
é spento Marco Bonomini, “il sarto”.

Certamente doveva alla sua professione, al mestiere che aveva
esercitato lungo tutta la sua vita, 'aver dato di sé un’immagine di pacata
serenita e di aver trasformato quella modesta stanzetta - dove sedeva tra
I'ingombro della macchina da cucire e 'accatastarsi delle tele, delle stoffe,
degli abiti da rammendare sul suo banco di lavoro, un bancone di quasi mitica
solennita - in un epicentro delle vallate delle Pertiche, un luogo di transito e di
incontri, di conversazioni, anche di chiacchiere, perché no?, sapientemente
governate dalla sua saggezza, che sembrava misteriosamente gli giungesse da
fonti ancestrali.

Saggezza, che si esprimeva in un -calibratissimo equilibrio tra
affettuosa partecipazione agli stati d’animo, alle vicende, agli umori degli altri,
di tutti gli altri, e una sorridente garbatissima ironia, che smussava,
ridimensionava, inquadrava e chiariva

E puo esser dunque vero, come sembra anche trasparire da scrittori
come il Manzoni, che hanno immortalato figure di “sarti”, che il “mestiere del
sarto” favorisca il nascere di queste doti e di queste possibilita. Ma certo € che
la vita che si svolgeva attorno al sarto Marco Bonomini sembra esserne una
testimonianza inconfutabile.

Si sono spesso scritte Vite di uomini illustri. E recentemente uno
scrittore come Giuseppe Pontiggia ha scritto vite di “uomini non illustri”. Ci
sono pero uomini che forse non sono né “illustri”, né “non illustri”; persone,
che, nel breve giro dei loro anni e nel cerchio dei luoghi dove si svolge la loro
esistenza, assurgono, con tutta semplicita, ma con forza, a immagine
simbolica, e diventano, possiamo perfino dire, un mito.

Si puo fin troppo facilmente fare della retorica sui “valori”, che una
terra, un luogo, una generazione possono aver espresso. Eppure in persone
come Marco Bonomini essi sembrano davvero essersi condensati e
concentrati, messi in luce con solare evidenza. Era straordinaria in Marco, e
spesso perfino commovente, la capacita di tradurre le proprie convinzioni,
morali, religiose o civili, nella concretezza delle azioni quotidiane, con
persuasiva e coinvolgente semplicita.

Forse cio riesce possibile per chi e dotato di particolare “grazia”. Forse
perché possa prendere consistenza la speranza che altri, i piu giovani, coloro
che si susseguono nel ritmo delle generazioni, possano averli come punto di
riferimento.
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Questa saldezza etica portava istintivamente Marco ad affrontare i
complessi nodi della realta. La sua carriera scolastica si era fermata alla
quarta elementare (ai suoi tempi, nel suo paese, non c’era nemmeno la
quinta). La sua parlata era radicata nel dialetto dei suoi luoghi, anche se
singolarmente filtrato e addolcito in una sua personale diversita. Con qualche
dosato intervento di lessico della cosiddetta “lingua”.

Con questi strumenti linguistici certamente non doviziosi, Marco era
pero in grado di sottoporre a serio esame critico il flusso di cio che gli
giungeva dalle ondate informative provenienti dalla carta stampata, dalla
radio e dal video, con i quali conviveva, nella sua stanza di lavoro, scegliendo,
ascoltando, riflettendo. Un esempio straordinario di capacita di non farsi
assorbire, di rintuzzare e di sottoporre a controllo 'ondata, che dai mass-
media arriva nelle case di ognuno, in ogni luogo, in ogni valle. Gli piaceva
avere a che fare con libri e dizionari. Anche, diceva, per verificare quel che
dicono politici, filosofi e teologi.

Parra forse, tutto cio, un aspetto poco piu che piittoresco di una vita
consumata in un angolo della provincia, con I'ago in mano, in quella modesta
stanzetta. Ma anche questo, in realta, entra a far parte della immagine
simbolico-mitica, esemplare, ch’egli ci ha dato.
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ARMANDO GARDINI

Puo accadere, alla nostra radicale fralezza, di essere sfortunatamente colpita, in
modo irreparabile, da qualcosa che inceppa il funzionamento di questo nostro corpo.
Forse per avvertirci, ci diceva Armando Gardini, di non inorgoglircene troppo.

A lui, Armando Gardini, gli era accaduto quando aveva dodici anni: un “banale”,
ma drammatico incidente, che lo aveva immobilizzato. Ed € vissuto cosi, per decenni,
fino a questi suoi recentemente compiuti ottant’anni, vissuti fino all'ultimo in pienezza
di fervida e generosa umanita. E perfino di entusiasmo. Perché, diceva, e lo potevano
dire tutti coloro che avevano avuto 'occasione di conoscerlo, qualche volta la sfortuna
non si accanisce: gli era rimasta, infatti, nonostante la gravita della sventura che I'aveva
colpito, vivacissima, I'intelligenza, e I'energia della volonta.

E cosi, nella sua immobilita, Armando Gardini aveva coltivato gli studi di lettere e
di filosofia; aveva ascoltato musica, facendone un patrimonio nel patrimonio delle sue
conoscenze; aveva perfino appreso a dipingere, faticosamente usando un braccio
semiparalizzato. Sono, diceva, un modesto, ma onesto dipintore. (i suoi “paesaggi”, su
cui proiettava il suo fantasticare, sono rimasti a testimoniarla, questa sua “onesta”
tutt’altro che da poco, nutrita di un comunicante senso del colore). Ma, soprattutto,
aveva costruito la sua personalita, nella quale gli orizzonti culturali, di ampiezza e di
rigore eccezionali, convivevano con una cordialita di tratto, che consentiva, alla
conversazione con gli amici che lo frequentavano, di muoversi tra momenti di frizzante
vivacita e momenti di penetrante forza meditativa.

Accadeva, cosi, agli amici che da lui si recavano - certamente anche con la
volonterosa intenzione di fargli compagnia, di testimoniargli che di lui non si
dimenticavano - di accorgersi che, in realta, c’era una scambio ad armi pari, anzi che da
lui ricevevano assai piu di quel che gli potevano effettivamente dare: ricevevano i segni
di una sensibilita viva ed attenta, ricevevano stimoli e sollecitazioni, e, soprattutto,
avvertivano I'esemplarita di quella vita, chiusa nel carcere dell’handicap fisico, e cosi
aperta a intendere, a conoscere, a nutrirsi di affetti e di amicizie, a vibrare di emozioni
intellettuali, a costruire e a comunicare convinzioni etiche, con le quali leggere il
mondo, quel mondo, che “vedeva” al di la dei vetri della finestra della sua stanza di
studio, dalla scrivania dove quasi per intero si svolgeva la sua vita; quel “mondo”, che
sicuramente conosceva e giudicava con piu pacata e ragionata sicurezza di quel che
spesso accada ad altri che in lungo e in largo lo frequentano.

In questa esemplarita, chi ’ha conosciuto, lo ricordera e lo sentira vicino.
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Marzo 1954

ISIDORO CAPITANIO

Ascoltando, recentemente, in occasione del decennale della scomparsa,
pubblicamente riproposte, alcune pagine di Isidoro Capitanio, abbiamo
provato un moto di commozione, non tanto per il consueto miracolo, per cui
nell’arte vive in una eterna presenza il passato, la voce e la storia degli uomini,
fattasi luminosita e intensita di canto - attingiamo dal Pascoli: “e chi voglia me
rivedere, tocchi queste corde, canti un mio canto...” - ma anche perché il
risuonare di quelle note, per chi 'ha conosciuto personalmente, non potevano
non evocare la persona fisica, nella sua esistenza di uomo - un po’ di spazio
ancora per la citazione: ...”perché il poeta fin che non muore linno vive
immortale” - di cui vedemmo dolori e gioie, di cui sentimmo e
sperimentammo sentimenti e pensieri, da cui attingemmo insegnamento e
stimolo di vita. Ragione, se si vuole, assai contingente, ma sentimento a cui €
impossibile sottrarsi, se, pur nel turbine del tempo e degli eventi, manteniamo
la consuetudine di non distogliere la mente dalle vicende e dalle figure degli
eventi del passato.

Isidoro Capitanio - va qui subito detto - ha dato molto a molti, se si
pensa al getto che egli fece all'intorno, con larga e generosa mano, delle sue
doti e delle sue capacita di uomo e di artista, su chi gli fu vicino: dalle ore del
suo insegnamento privato e pubblico, dalle cantorie delle chiese ov’egli
perpetuava un’arte di organista ricca delle piu splendide forme di una
tradizione secolare.

Eppure Isidoro Capitanio non era uomo da farsi facilmente conoscere.
Tutti coloro che hanno avuto 'occasione di parlare o scrivere di lui non hanno
potuto evitare di accennare, anche con insistenza, alla sua singolarissima
modestia, anzi alla ritrosia, che accompagno l'intera sua vita, sicche chi non
I’abbia conosciuto di persona, potrebbe avere I'impressione di un limite della
sua personalita, di una sorta di incapacita di collocarsi con la necessaria e
opportuna energia nel tessuto della societa, nella quale si trovava e con la
quale pur doveva convivere e misurarsi, un limite da adoperarsi come pietoso
artificio per animare prose commemorative.

Ma chi si sia reso conto di quanta mediocrita e vanita accompagnino le
gloriuzze, che si attingono con quel sordo ed esasperante lavorio —
compassionevole spettacolo che il mondo ogni giorno ci offre — che ci consente
di galleggiare nella notorieta e di darci qualche rilievo mondano, potra
intendere quell’atteggiamento, che cosi costantemente accompagno la vita di I.
Capitanio. Non tanto umilta, quanto bisogno irresistibile di un’esistenza
“anonima”, anonimato inteso come sforzo di allontanamento delle
“distrazioni”, per raccogliersi nel religioso silenzio della propria meditazione,
si concentrasse essa in termini di musica o in termini di saggezza
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molteplicemente e profondamente umana. Ed € questo che permise a I.
Capitanio di essere Maestro nel senso pit ampio e intenso della parola.

Nato e vissuto in un’epoca e in un ambiente, che ben spesso davano
dell’artista una rappresentazione fastidiosamente superficiale, in cui le
bizzarrie del gesto, degli abiti, delle pose, degli atteggiamenti erano scambiate
per segni tangibili di vita artistica, in cui all’arte si attribuirono cosi facilmente
compiti edonistici e significazioni di mediocre sentimentalismo, I. Capitanio si
sottrasse alle mode, nella ricerca di un modo di vita, che gli consentisse una
severa, quasi ascetica dedizione a un lavoro operoso e instancabile.

Chi T'ha conosciuto da vicino non pud non ricordare, accanto alla
sistematicita del suo lavoro e del suo impegno, la pacatezza con cui
pronunciava giudizi e opinioni, nei quali, pur nella frammentarieta del
discorso occasionale, chiaramente si rispecchiava una tesa vita interiore e un
abito di eccezionale consapevolezza. Scarne ma rivelatrici osservazioni sulla
vita politica contemporanea, in relazione al fatti dell’arte e della cultura, che
erano, per i giovanissimi che lo frequentavano, con la testa disorientata nella
confusione intellettuale e morale provocata da politicanti pseudo-mistici e dal
complice e forzoso silenzio di molti, vere luci, che additavano e aprivano la
strada. Poche ben aggiustate e sarcastiche parole fecero, ad esempio, giustizia
di certe ambigue interpretazioni politicheggianti di Wagner, allora di moda,
cosl come con brevi e rapidi chiarimenti fu sgombrato il campo da quello che
potremmo definire il deteriore dannunzianesimo di un’arte intesa come
esteriore paludamento artificioso e scenografico.

Quando piu tardi mi si offerse l'occasione di cogliere l'occasione di
cogliere questi problemi nelle opere di scrittori, che I. Capitanio sicuramente
non conobbe, ebbi un’impressione vivissima al ricordo di quelle intuizioni
dettate alla sua coscienza non dallo studio e dalla lettura (egli era studioso e
lettore curiosissimo, ma non sistematico), ma da quell’adesione istintiva,
morale, vorrei dire, che germina negli animi di coloro che colgono la realta per
una viva interna sensibilita, che li apre alla problematica del loro tempo.

Amava citare le parole iniziali di una cantata di Bach : “Vado e cerco con
fervore”, che mi piace qui riportare, perché mi sembrano quasi simboliche
della sua vita, accento alle altre che sorridendo scrisse un giorno sul quaderno
di un’allieva, che...posava al tragico. “Che vale che noi tutte le mattine ci
lamentiamo delle nostre pene?” e a queste altre, pure di una cantata di Bach,
che scrisse un giorno su un frontespizio musicale: “La luce deve brillare per il
giusto”. Piccoli episodi di un biografismo minuto, che potrebbero anche essere
sospettati di un compiacimento letterario un po’ facile, se non fossero invece
specchio di una passione profonda e di una assidua abitudine alla meditazione,
che ebbe quasi il suo simbolo nel nome di Bach e nell’amore con cui ne
approfondi lo studio. Si sono spesso osservate le impronte che Wagner e
Debussy lasciarono nella musica di Capitanio. Ma l'amore piu vero e
indefettibile, che contribui a costruirgli non soltanto un linguaggio musicale,
ma un’anima e, in ultima analisi, una struttura etica e religiosa, fu Bach.
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Entriamo qui nel vivo della sua personalita, a toccare il segreto della sua
eccellenza di maestro, poiché quella struttura interiore, quella interna
animazione, era la molla della sua arte didattica. Non era possibile accostarsi a
I: Capitanio senza ricevere una spinta decisiva, capace di farti penetrare nel
fondo della sostanza musicale. Una sua analisi di una sonata o di una fuga (e
per lui analisi era ricerca di concretissimi valori musicali) era quanto di piu
palpitante si possa immaginare. Cosi la sua figura di uomo e di artista,
esprimendosi, oltre che nelle attivita di concertista e di organista, nella vitalita
della creazione e nella umanita dell'insegnamento, passo su questa nostra
terra bresciana lasciandovi un’impronta duratura e un vivificante ricordo.
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Ottobre 1998

MARIO LUSSIGNOLI

L’'umanesimo della vita quotidiana
(in occasione della commemorazione organizzata dalla Fondazione
Calzari Trebeschi nel 10° anniversario della scomparsa)

Scusatemi I'autocitazione: sono andato a rileggere quel che dieci anni or
sono avevo detto di Mario Lussignoli, e mi ha messo un po’ in crisi I'averci
trovato I'affermazione - e so bene quanto corrispondesse a verita — che egli
non sopportava le commemorazioni, con i loro rituali, cosi spesso privi di
misura e inclini piu a occultare che a chiarire il senso di cio che si dichiara di
voler ricordare.

Allora perché siamo qui? Certo per il motivo che ¢é difficile non dare
risposta al bisogno e al dovere della memoria. Ma mi ha rincuorato,
soprattutto, la constatazione che i due libri, dai quali prendiamo le mosse per
I'incontro di questa sera, con la loro misura smussano, anzi, tolgono di mezzo
il rischio di tradire Mario facendolo oggetto di una attenzione celebrativa, che
non avrebbe tollerato.

Quale sua immagine risulta dalla lettura di questi due libri?

Mi sembra che essa si definisca intorno a tre nuclei fondamentali:
slancio etico- civile: quell’etica che si manifesta come fondazione dei rapporti
fra gli individui nella polis. Su questo tema egli ritorna sistematicamente,
senza cedimenti;

elogio fermo e ribadito della ragione. Non a caso uno de due libri & stato
intitolato “ La gioia del pensare”;

il mondo come viaggio (e siamo al titolo dell’altro libro). In realta Lussignoli
preferiva dire “come teatro” Era una metafora che usava volentieri, ma alla
quale non attribuiva artificiosi significati barocchi, come spesso &
consuetudine: il teatro, piuttosto, come luogo della comunicazione. il luogo
dove ciascuno. con la sua “parte”, contribuisce a creare quell’orizzonte del
mondo, sul quale siamo chiamati a esercitare la conoscenza.

Su questo terzo punto vorrei soffermarmi un attimo, per osservare che il
modo con il quale Lussignoli entrava in questo orizzonte — si confrontava,
quindi, con il mondo, con la realta, - aveva le -caratteristiche di
quell’atteggiamento, quel modo di essere, che si usa indicare con il termine di
“ulissismo”. Certo il suo non aveva niente a che fare con l'ulissismo che segno
gli anni del romanticismo, un ulissismo intriso di travolgenti impeti passionali,
e tanto meno con quello dei decadenti, tra esangui morbidezze e torbidi
vitalismi. Se mi € consentito 1'azzardo, direi che il suo era un ulissismo di
stampo pascaliano: “I'errance”, I”erranza”, che non é tanto 'errabondare - col
rischio dell’errore, come l'etimologia del termine italiano prevalentemente
suggerisce - ma, con la pregnanza di cui € carico, storicamente, il vocabolo
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francese (pensiamo ai cavalieri erranti) condizione sempre rinnovata per
definire il senso della vita. “ Il riposo € la morte”, dice anche, se mal non
ricordo, Pascal.

Dalla individuazione di questi tre punti scaturiscono alcune
conseguenze. In primo luogo: lo scarso o nullo rilievo all’io. Lussignoli sembra
avere fatto proprio un passo di una celebre preghiera di Tommaso Moro, che
chiedeva a Dio di togliere di mezzo “Iingombro dell'io”. E facile osservare che
nei pensieri qui, sotto varia forma, raccolti, non ci sono mai ripiegamenti
intimistici, morbidi indugi, sensiblerie. Insomma, niente decadence.

In secondo luogo: la ferma convinzione che cio che é riconosciuto come
valore deve permeare lintera esistenza. Niente ambiguita, compromessi,
furbesche mediazioni, insomma quei comodi dualismi, per cui, ad esempio,
per citare un celebre detto, si € cristiani in chiesa, magari convinti e commossi,
e fuori di chiesa si & “altro”, si obbedisce ad altre leggi

Mi ero ripromesso di evitare I’aneddotica, ma, a proposito di quel che qui
stiamo dicendo, puo essere interessante, e forse anche divertente, ricordare
che in una di quelle riunioni o incontri in cui variamente si discuteva, il
giovane Lussignoli (la cosa mi aveva colpito) salto fuori a dire che lui, forse, e
con lui chissa quanti altri, aveva capito poco o niente di Kant, ma che una cosa
Kant aveva insegnato, che tutti potevano capire, e cioe I'imperativo categorico.
Una assimilazione in chiave psicologica ed emotiva di una categoria
concettuale, che mi pare dica molto.

Aggiungiamo, in terzo luogo: la evidente e ferma propensione a
realizzare quel che si potrebbe definire “umanesimo della vita quotidiana”. Un
umanesimo capillarmente espanso a permeare ogni angolo del nostro vivere,
coinvolgendo in esso l'esistenza di tutti, sottratta a lesivi stravolgimenti e a
ogni rischio di banalizzazione e di impoverimento. Questa, e siamo a un punto
chiave, era la sua “fede”. In tempi nei quali — & un po’ difficile far finta di non
accorgersene — forte ¢ la tendenza a circoscrivere I'umano nel produrre, con la
scusa della impossibilita di contrastare il trionfo della tecnica, quando anche
nelle zone alte dove si muove il pensiero filosofico si dubita che si possa ancora
parlare di umanesimo, gli uomini come Lussignoli mantengono inalterata
questa proposta. Forse sono degli ingenui, ma chissa che non siano loro il
biblico sale della terra.

Ci sono, pero, due frasi, che, mi sembra, aprono un ulteriore spiraglio
verso un retroterra complesso di piu difficile individuazione, quello, credo, per
cui verso la fine di uno di questi libri € stato introdotto, per Lussignoli, il
termine di “inquietante”.

Dice la prima di queste frasi: “L’'uomo che ha indotto gli altri a pensare €
stato considerato agitatore ed eretico e percido condannato”. L’altra: “Un
mondo da due millenni cristiano ha perpetrato tali abusi, per cui ora & naturale
che lo si guardi con diffidenza”.

Cogliamo qui dei risvolti importanti per capire Mario Lussignoli.
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La diffidenza: la diffidenza per il potere, in qualunque forma esso si
organizzi. Non credo che egli avesse fatta propria la convinzione della
sostanziale “ demonicita” di ogni potere. Ma avvertiva, vorrei quasi dire
dolorosamente, la radicale inclinazione del potere, nelle forme in cui si
invera, grandi o piccole che siano, a trasformarsi in sopraffazione, con la
conseguente necessita di doverglisi opporre antagonisticamente, di essere,
appunto, sempre diffidenti. Se vogliamo la parola giusta: “anarchismo”. Non
€ una parola che debba incutere spavento. Perfino il conte Vittorio Alfieri era
un “anarchico”, con il suo drastico e radicale rifiuto di quella che lui
chiamava tirannide, nome “classico” per definire quel che noi oggi
chiamiamo con altri nomi. E “anarchico” era Tolstoi, che Lussignoli
apprezzava molto, e non solo per la sua grandezza letteraria, ma,
spiccatamente, per le sue battaglie di umanissimo anarchismo.

Certo in alcuni suoi risvolti la prospettiva “anarchica” puo tradursi in
qualche propensione individualistica. Egli lo avvertiva ed era argomento sul
quale amava soffermarsi a discutere. Se vogliamo tentare di approfondire,
diciamo che questo suo individualismo rientrava nell’orbita di quel fenomeno,
di quella disposizione, oggi assai diffusa, che alcuni chiamano della
“estetizzazione”, cioé della connotazione estetica della verita, in altre parole,
della verita, che si ritiene possa essere raggiunta non tanto o non solo con la
forza del logos. ma anche e forse soprattutto con il dispiegarsi delle forme
della sensibilita. Questo suo modo d’essere, nella complessita delle sue
implicazioni culturali e comportamentali, si realizzava senza indulgenze
estetizzanti, anzi con esemplare energia etica, assumendo anche una
straordinaria carica “pedagogica. “Estetizzazione”, sia ben chiaro, non e
estetismo, malattia dalla quale egli fu del tutto immune.

Lo sdegno: contro l'arroganza, il servilismo, il conformismo, la
menzogna ammantata di belle parole Aveva letto con profitto quei passi
platonici, soprattutto, se non erro, del Protagora, che danno una cosi acuta
rappresentazione dell’arte di aver sempre ragione, 1”eristica”. Lo sdegno
contro i mercenari della parola, gli astuti organizzatori del consenso, gli
esperti in massificazioni svuotanti. Mali dilaganti nel cosiddetto post-
moderno.

Il risentimento: I'anima offesa dal dilagare delle forme in cui si
alimentano questi vizi contaminatori. Dicono che il risentimento non € una
virtu. Ma sara poi vero? Comunque, poiché - come dice Dante, quando lassu,
in una cornice del Purgatorio, ci racconta del suo incontro con Stazio - sul viso
i “piu veraci” non riescono a nascondere le proprie emozioni, sul volto di
Lussignoli accadeva spesso di scorgere il risentimento.

E anche lo scetticismo: la sensazione amara di vivere in tempi segnati
pesantemente dalla prepotenza massificante dei detentori del potere, e dei
servi del potere, in tutte le forme che esso puo assumere, da quelle piu di
vertice a quelle insidiosamente capillari; con la dolente constatazione che chi
contrasta questa realta subisce emarginazione e solitudine.

MEMORIE E RITRATTI: Ritratti 49



RENZO BALDO

Un personaggio con queste qualita risulta indubbiamente anomalo. e si
capisce anche perché non abbia potuto o voluto, forse piu voluto che potuto,
sfruttare a fondo la ricchezza di strumenti di cui disponeva.

Conservo un biglietto, consegnatomi da un suo familiare, vergato con
perfetta grafia negli ultimi giorni, nel letto dell'ospedale. C’é scritto: “Non
cercate fra le mie carte Non ho fatto e non ho scritto nulla”. Non era,
materialmente, vero. Sappiamo tutti, anche al di 1a dei suoi libri e delle sue
molteplici occasioni di scrittura, quanto ha fatto e quanto ha dato fino
all’'ultimo. ma in un certo senso era anche vero, rispetto a quello che poteva
dare e lasciare un uomo come Lussignoli, turbato invece dalla sensazione di
non poter identificarsi con la polis, di cui pur faceva parte, la quale polis, del
resto, certo molto parzialmente ’ha sentito come suo, con tutta probabilita
perché coloro che la gestiscono, che le fanno da volano, sono sempre, anche se
inconsapevolmente, imbevuti di fondamentalismo, e non tollerano gli eretici,
anche se sono esemplarmente portatori di valori.

Quando ho letto quel biglietto ho pensato ad uno scritto dell’ Alfieri,
pochissimo citato, forse perché appare paradossale la tesi che lo costruisce (ma
sappiamo bene quanto i paradossi spesso siano illuminanti): € I’elogio di un
amico, che, dice I’Alfieri, ha fatto poco o niente, e per questo meritava un alto
elogio, perché si era rivelato non assimilabile dalla sua epoca, dai meccanismi
sociali in cui si trovava a vivere. E intitolato: “La virtit sconosciuta”. Uno
scritto di non grande rilievo, perfino un po’ deludente, quando lo si legge. Ma
I'intuizione che I'ha generato € sicuramente folgorante.

A questo punto, al di la dell’affetto che ci ha legato a lui, della stima che
gli abbiamo tributato e che qui ancora una volta gli si riconferma, mi pare ci si
possa accorgere che Lussignoli € stato, per piu versi, un personaggio
emblematico, emblematico di alcuni modi nei quali pud configurarsi la
posizione dellintellettuale oggi, con i suoi contorni complessi e sofferti, i suoi
pregi, anche i suoi rischi.

C’e pero un’altra frase che apre un ulteriore spiraglio sul personaggio:
“Bisogna guardare a cio che € umano con simpatia e benevolenza”:

Egli intravedeva e coltivava una possibilita di recupero, di salvezza. C’era
in lui un fondo roussoiano, una radice che fruttificava: il culto della
“naturalezza”, della spontaneita, del germogliare delle schiette forme
dell’autenticita. Diceva “natura”, Rousseau: stato originario e ideale dell'uomo,
anzi dell'intero Essere, dell’esserci dell’Essere, stato e condizione da
conquistare o da riconquistare. Ne sono certo testimonianza, in Lussignoli, il
suo entusiasmo per la montagna, il suo amore per le forme molteplici che la
natura assume, che 'avevano portato a frequentare i sentieri delle Alpi, cosi
come i sentieri della botanica e della mineralogia. Potevano sembrare, e cosi
credo qualcuno le abbia interpretate, forme di evasione. Ma non credo fosse
cosi: erano culti simbolici. Come quello per la Maremma, per alcune aree della
provincia toscana, dove gli sembrava, e forse non sbagliava, di aver intravisto
genti ancora ancestralmente cariche di autenticita (gli piaceva fantasticare su
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una presenza incorrotta di civilta etrusca, una civilta pacifica e serena,
testimoniata dalla sorridente pacatezza che i reperti hanno tramandato).

Per questa via Lussignoli riteneva si potesse costruire - e di fatto
costruiva — quelle che qualcuno, mi pare Gadamer, ha chiamato “nicchie di
resistenza” contro lartificio, la falsita, 'appiattimento, la banalizzazione, la
disumanizzazione. Una nicchia, con evidenza, fu per lui la scuola, soprattutto.
Ma nicchie di resistenza egli costruiva un po’ dappertutto, in ogni occasione,
con la sua amabilita, con il gusto del’humor, che riversava nella
conversazione, in quel suo inimitabile conversare socratico. Inquietante,
certamente, ma straordinariamente suggeritore di umanita.
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Gennaio 2001

RENZO BRESCIANI

(al salone Vanvitelliano, nel corso della presentazione
di un testo edito da La Quadra)

Ho visto nascere sotto il titolo di “Lente di ingrandimento”, questa
esperienza di scrittura, che poi Renzo Bresciani ha continuato .sotto la sigla
“Tono minore”.

Ne apprezzavo il garbo e la finezza, ma confesso che solo oggi, con
questa pubblicazione, che consente, per quanto affidata ad una scelta
antologica, una lettura organica e compatta, mi son reso conto che si é trattato
di un percorso compatto ed omogeneo.

Per comprenderlo forse per prima cosa dobbiamo domandarci quale
significato dobbiamo attribuire al titolo “Tono minore”, che 'autore ha dato al
proseguimento di questa sua esperienza. Probabilmente - come, del resto, il
lettore puo essere indotto a interpretare - da intendersi nel senso di voce
sommessa, senza pretese oppure come una indicazione di apparentamento alla
dolcezza emarginante delle linea cosiddetta crepuscolare, che attraversa tanta
nostra letteratura del xx secolo. Ma forse ¢ il caso di ricordare che in musica
“tono minore” non ha significato riduttivo o di ripiegamento; significa ben
altro: l'ingresso in una piu penetrante e intensa sfera emotiva. Suggerirei di
tenerlo presente.

In secondo luogo vorrei osservare che queste pagine, pur nella indubbia
loro omogeneita, offrono una complessa tematica che non bisogna lasciarsi
sfuggire. Per quanto sia un po’ abusata, adopero volentieri la metafora del
viaggio, per sottolineare il fatto che in queste pagine ci incontriamo con diversi
percorsi.

C’e il viaggio in una realta urbana (Brescia, certo, con le sue strade, i suoi
vicoli, i suoi dintorni). C’¢ un viaggio nelle voci e nelle forme della natura, e nel
rapporto che si instaura fra essa e gli uomini. Vi si intreccia il viaggio nelle
emozioni trepide e accorate dell’anima a contatto con le cose e i ricordi. Ma c’e
anche, forse meno avvertibile, un viaggio nella complessita dei costumi e dei
comportamenti. Ritengo questo viaggio decisivo per comprendere l'intera
portata di questa scrittura, per comprendere anche gli altri viaggi. La
complessita dei costumi e dei comportamenti non solo € di per sé intrigante,
ma la riflessione su di essa permette piu facilmente di arrivare alle radici
dell’animus che sospinge uno scrittore a scrivere

Proviamo a citare:

a pag, 45: “Il labirinto urbano non € pitt una dimensione fisica, ma una

droga”.

a pag. 48: “vacanzieri in ozio accumulano sogni assurdi”.

a pag. 53: “allucinazioni offerte al consumo di massa”.
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ancora a pag. 45: “in citta dibattiti a tutto campo: appena svoltato

I’angolo sono pochi quelli che leggono un libro”.

a pag. 80: “facce omologate dall’attesa dell’aperitivo”.

Mi pare che diventi qui difficile parlare semplicemente di
crepuscolarismo e di tono minore: i luoghi, con le persone che li animano, non
sono piu soltanto atmosfera, non sono piu soltanto ’occasione per cogliere dei
dati o dei gesti, ma provocano una riflessione, netta e perfino risentita, sono
oggetto di una valutazione critica, che li investe con decisione. II che ci
permette, anzi ci obbliga, a introdurci in una dimensione piu riposta, piu
profonda: scopriamo un sottofondo, nel quale, probabilmente, € la radice della
sensibilita che ha dettato queste pagine, e ne € forse la spiegazione piu piena,
che abbraccia, e innalza a compatta omogeneita, I'intera scrittura, tutti gli altri
viaggi. Quel che viene raccontato non e solo oggetto di uno sguardo attento,
che descrive o assapora, ma ¢ il frutto di uno sguardo, che interpreta, che ci
colloca entro una visione della realta, visione ben consapevole, non casuale e
approssimativa, ma netta e irrinunciabile, mai proclamata, ma costantemente
e sottilmente presente.

Proviamo ancora a citare:

a pag. 86: “viva i fuochi d’artificio! Sono I'unica ragione che ci sospinge a

guardare al di sopra dei coppi”.

sempre a pag. 86: “chi si lamenta € un sovversivo. Corollario: la miseria &

un disturbo psicosomatico”.

a pag. 79: “dove sono finiti i giorni in cui i teatri, biblioteche, sale

venivano sognati come specchi della societa dedicati allo svelenito

confronto delle idee?” (suggerirei di badare bene a quello “svelenito”)

a pag. 90: “fra qualche anno tutto sara divorato e nessuno sapra

rinunciare alle briciole del proprio pantagruelico pasto”.

Annotazioni lucide, di sapore indubbiamente amaro, con qualche lieve
sfumatura, come ho detto prima, risentita, anche se sempre pacata, senza mai
alcun clamore e senza nemmeno ripiegamenti consolatori.

Questi scorci di pacata riflessione affiorano lungo tutte queste pagine e,
mi pare, ne rivelano la matrice profonda da cui esse sgorgano. Ben sappiamo
che niente nasce a caso. Anche con le loro scelte stilistiche ed espressive, nelle
prospettive piu distaccate e disincantate, che, come questo presunto tono
minore, sembrano voler staccarsi dal peso della realta o volerne ritagliare
soltanto qualche sfaccettatura, e rintracciabile una visione della vita e del
mondo, diciamo pure, senza timori, I'orizzonte ideologico, dal quale nascono.

Certo queste pagine sono imparentate con la tradizione che usiamo
chiamare crepuscolare, con i suoi indugi contemplativi e il suo gusto
annotativo per le cosi dette piccole cose che affiorano nella vita quotidiana, ma
questi scorci di riflessione ferma, non smentibile, e — quel che ancor piu conta
- giudicante, ci portano oltre, segnano con netta originalita queste pagine,
facendoci scoprire che esse non sono una ripresa, una ripetizione, per quanto
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controllatissima e raffinata, di moduli gia noti e in ultima analisi un po’
scontati.

Certo, anche questo sappiamo bene, che il modo di vedere e di sentire -
mi ripeto — che usiamo chiamare crepuscolare, e sul quale quete pagine
sicuramente si innervano, nasce da diffidenza nei confronti del movimento
della realta, diciamolo con il suo nome, nei confronti della “storia”, con la
conseguente esigenza di trovare un rifugio fermando l'attenzione su dati
elementari del vivere, che appaiono piu saldi, piu sicuri, in grado di salvarci, di
proteggerci da quel movimento, cosi informe, cosi poco chiaribile, cosi caotico.
L’autore di queste pagine condivide questa diffidenza, ma non rinuncia ad
accendere giudizi, a confrontarsi con quel caos, dal quale si defila, ma con ikl
quale al tempo stesso sa che bisogna o bisognerebbe fare i conti. E qui
Bresciani esce in alcuni scorci, nei quali, a me pare, si legge la dolente
rappresentazione di quella che puo facilmente essere riconosciuta come una
delle condizioni nelle quali facilmente all'uomo d’oggi puo accadere di trovarsi
a dibattere, diciamo pure, perché no?, soprattutto all'intellettuale d’oggi, nella
sua sofferta esistenzialita.

A pag. 40 si legge: “il disimpegno finisce col diventare la radice di
un’assenza piu grave”;

e a pag. 54: lo sgomento che ci prende quando si avverte che “la trama di
una logica qualsiasi si & lacerata”.

Con una consapevolezza ancor piu amara, ma nella sua intensita
altamente indicativa, oltreche umanissima, a pag.34, confrontandosi con la
tenacia ingenua e forse anche un tantino fastidiosa di chi a tutti i costi vuole
farti partecipare del suo Verbo: “dispiacere e senso di inferiorita per non aver
mai posseduto cosi fermo coraggio e fiducia cosi tenace”; e subito dopo: “ mai
pensato di andare a discutere con un amico di bene e di male, di liberta e
schiavitu, al piu, una battuta, una risata, e stop”.

Questi momenti, questi lampi, che sono il frutto di un habitus riflessivo
ben saldo e determinato, si lasciano alle spalle ogni facile crepuscolarismo o
Paccattivante richiamo di un cronachismo simpaticamente localistico, quali si
potrebbe essere tentati di sospettare, consentono, anzi, a questi capitoli, brevi,
ma organicamente compatti, di porsi come voce esemplare di una condizione
interiore, credo diffusa e sintomatica del nostro tempo, vissuta e sofferta da
una coscienza attiva, che rifiuta risposte retoriche, aborre da ogni
falsificazione. Per affidarsi, magari, come dice a pag. 46, “allo splendido
analfabetismo totale che nasce dall’ascolto affascinante del vento del mare”.

Questa immagine dell'immersione in un vento avvolgente, come punto
terminale di una vita, mi ha fatto pensare alla splendida sequenza finale del
film di Ivens “Io e il vento”, quando il protagonista, che ¢ il regista stesso, si
allontana e scompare nell'onda affascinante del vento. Non so se Bresciani
conoscesse questo film Ma mi ha colto con un brivido questa concomitanza di
emblemi. Cosi come non puo non colpire questo recupero di un mito greco:
“Quel che gli antichi chiamavano Morfeo, ma che potrebbe avere anche un
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altro nome: rinuncia alla fatica del capire, per tentare di vedere di piu con gli
occhi chiusi”. Con gli occhi chiusi e il titolo di un romanzo di Federico Tozzi.
Non so se Bresciani I’abbia tenuto presente quando stese questa sua nota. La
I'immagine indicava un’ingenua e sprovveduta incapacita di vedere, qui, con
significato rovesciato, allude a un lucidissimo sgomento per la difficolta o forse
la impossibilita di poter vedere, con forse anche la speranza, sia pur tenue, di
poter riuscirci.

Mi si potra forse dire che ho sottoposto il testo a qualche forzatura. Del
resto, quale mai lettura non implica il rischio di forzature? Per la loro verifica e
per la loro eventuale accettabilita mi affido alla vostra lettura o rilettura di
questo bel libro che La Quadra ci offre.
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Aprile 2002

LUCIANO PARINETTO

Ho conosciuto Luciano Parinetto nel 1962, quando nella redazione del
settimanale L’Eco di Brescia si era alla ricerca di collaboratori per le rubriche
culturali in progetto. Per la musica non si era ancora riusciti a individuare la
persona cui affidare l'incarico. Mi fu segnalato il suo nome da Giovanni
Ugolini. Non lo conoscevo per niente. Si presentd questo giovane, neolaureato
in filosofia. Aveva, credo, ventisei o ventisette anni, un’eta nella quale non e
facile avere accumulato competenze ed esperienze in grado di consentire di
tenere una rubrica, che, tra recensioni e dibattiti, deve appoggiarsi a
conoscenze certamente non ristrette. Confesso che ero un po’ incerto. Ci
scambiammo qualche opinione. Ma c’era pronta un’occasione per metterlo alla
prova. In quei giorni era in programma a Brescia Il Messia di Haendel,
un’opera che, a mia opinione, si presta facilmente a discorsi banali o retorici.
Che andasse a sentire e ne scrivesse.

Fu una vera sorpresa. Una scrittura sciolta e chiara, ma, soprattutto, un
procedimento che trasformava la “recensione” in un “saggio”, di concentrata
brevita, ovviamente, ma sorretta da una precisa conoscenza dello status della
ricerca e dell’analisi storico-critica sull’argomento, tale da consentirgli di
smontare pregiudizi e luoghi comuni, di cui spesso si nutre 'opinione corrente
— riflettendosi talora pure sulla pagine dei giornali — per giungere, anche con
riferimenti filologicamente sicuri, alla definizione della “cosa” e al modo con
cui la “cosa” era stata offerta.

Uso questo termine, “cosa”, perché, un po’ scherzando, ci trovammo
d’accordo sulla importanza di definire 1’ “oggetto”, di cui ci si occupa,
sfuggendo alle tentazioni, e alla consuetudine, delle divagazioni o delle
approssimazioni, quali cosi spesso aduggiano la cosiddetta critica.

Ho riletto in questi giorni molti degli interventi di Luciano, quali si sono
susseguiti fra il 62 e il ’65. E quella sorpresa mi si € riconfermata. Anzi, mi si €,
per certi versi, perfino accresciuta. Mi si € confermata la solidita di quelle sue
scritture, la loro “attualita” (sempre attuale € cio che ha autentica sostanza).

Non so da dove e da quando — certamente da un assiduo ascolto e da
costanti letture - L. Parinetto avesse assorbito quella vasta conoscenza delle
tematiche, che segnano la storia della musica. Certo € che i suoi contributi, i
suoi interventi, si susseguono con perentoria efficacia: perentoria, anche
quando si poteva essere, almeno in parte, dissenzienti, per la robustezza delle
argomentazioni, che obbligavano a pensare, a prender posizione - che & poi il
compito di ogni vero intervento culturalmente valido - a confrontarsi, a
riesaminare le proprie convinzioni.

Voglio citare, subito dopo quell’episodio haendeliano, I’articolo costruito
sul confronto Hindemith — Kurt Weill, assunti — perentoriamente, ripeto, ma
con persuasiva efficacia — a simbolo I'uno, Hindemith, di una alta e nobile
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“indifferenza” per la realta, amara indifferenza, laltro, Weill, di una
appassionata immersione nella realta. Si affacciava qui, anche con il netto
rifiuto di ogni lettura formalistica dell’arte, uno dei punti cardine del marxista
(o marxiano?) Parinetto: il rapporto — decisivo da essere compreso, se non si
vuole affidarsi ad un ascolto di superficiale edonismo sonoro — tra la musica e
il suo tempo. Fra la musica, appunto, e la realta.

Con questa perentorieta, i suoi interventi, per fare un altro importante
esempio, affrontarono spesso i prodotti che vanno sotto il nome di atonalismo
e di dodecafonia. Nei primi anni sessanta sull’eco quasi mitico di Darmstadt
pochi, e confinati ai margini, si azzardavano a sottoporli a decisa riserva
critica, e di solito con argomenti assai banali. Parinetto li inquadra sotto il
segno di una delle forme in cui puo manifestarsi I’ “alienazione": una eroica
ascesi per sottrarsi, in rassegnata solitudine, alla volgarita e al disfacimento di
un'epoca. Si puo, ovviamente, discutere questo taglio interpretativo, ma non
c’eé dubbio ch’esso obbligava, ed obbliga, a uscire da comodi o ingenui
incensamenti o da superficiali e acritiche condanne.

Eravamo, ripeto, nei primi anni sessanta. La capacita di sottrarsi ai
luoghi comuni, ai giudizi prefatti diventati pregiudizi correnti — con, occorre
dirlo, una sorta di prefigurazione e di anticipazione di tesi destinate a
manifestarsi e a diventare di uso comune negli anni successivi — forse la
possiamo osservare soprattutto nei numerosi interventi dedicati a Verdi, in
particolare alle sue opere giovanili. Anche se per questo orientamento critico
mi sembra giusto ipotizzare un apporto che gli poteva essere giunto dalla
frequentazione con Giovanni Ugolini, che in quegli anni stava lavorando su
Verdi, con un simile taglio di recupero innovativo.

Entrando talora anche in diretta contestazione con affermazioni fatte
circolare da nomi illustri della musicologia e della critica militante, Parinetto
chiarisce la portata creativa, potremmo dire il “senso”, di opere quali Ernant,
Il Corsaro, Luisa Miller, I Masnadieri, Machbet. Sarebbe lungo anche solo
accennare agli argomenti che sorreggono il suo discorso. Va pero senz’altro
detto che le fonti da cui nascono i libretti di queste opere (Schiller, Byron,
Shakespeare) lo conducono a esaminare come quei grandi testi dell’Europa
letteraria sono stati assorbiti e riproposti dal filtro verdiano. Basti un esempio:
i protagonisti della vicenda de I Masnadiert, che nel finale schilleriano, letti in
una chiave di etica kantiana, appaiono come dei fuori legge che debbono
pentirsi, nell’'opera di Verdi si trasformano in “popolo insorto”.

Si dira: queste cose le sappiamo. Certamente. Ma altrettanto certamente
nei primi anni sessanta queste cose non avevano grande diffusione, anzi
apparivano se non proprio una stranezza, una novita difficilmente accettabile.
E, credo, ribadirle e farle diventare patrimonio diffuso non & forse disutile
nemmeno oggi.

Si potrebbe abbondantemente continuare con queste esemplificazioni.
Ma volendo ora passare ad altro, &€ anche interessante segnalare I'attenzione di
Parinetto per altri momenti capitali della musica, soprattutto del XX sec.: F,
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Busoni, con particolare riferimento al suo Faust, R. Strauss, allora
frequentemente oggetto di forti svalutazioni (si parlava di “decalcomanie
sonore”, di musicista da birreria) e che Parinetto, anche qui con singolare forza
anticipatrice, con lucide intuizioni ricolloca nell’orbita della migliore musica
del secolo; e Shostakovich. A proposito di quest’ultimo, spesso oggetto di
incomprensioni e di critiche malevoli, dettate da banali ideologizzazioni,
Parinetto ha una trovata veramente efficace: potremo, si o no?, considerare
senza senso I'affermazione che le Georgiche di Virgilio sono un’opera priva di
valore, perché, con servilismo politico, scritte su sollecitazione di quella specie
di ministro della cultura e della propaganda quale fu Mecenate, negli anni
dell'imperatore Augusto, I'uno e l'altro preoccupati di persuadere i poeti del
loro tempo a dedicarsi all’argomento “agricultura”, visto che dopo le
devastazioni e l'incuria degli anni delle guerre civili occorreva riorganizzare le
campagne? Ebbene, Shostakovich ha scritto Il canto delle foreste quando
Stalin, o chi per esso, fece appello agli artisti perché “cantassero” la grande
impresa del rimboschimento di vaste zone delle terre di Russia dopo il disastro
della guerra. Parrebbe ovvio dedurre che il senso o, se si vuole, la “bellezza” di
un’opera nascono da ben oltre e da ben al di l1a delle contingenze politiche e
biografiche che possono averla suscitata.

Dunque: una sensibilita educata da una frequentazione costante della
pagina musicale, una sottile attenzione al particolare filologicamente accertato
(credo che vi giocasse I'influenza di alcune pagine di G. Della Volpe, studioso
che oggi piti nessuno nomina, ma che allora non manco di influenzare taluni
settori dell’humus culturale italiano), innestati su un terreno fecondato dalla
consuetudine con cio che, per rapidita o per comodita di discorso, indicheremo
come realismo storicista, hanno fatto si che nei brevi anni della sua attivita a
Brescia L. Parinetto sia stato una presenza culturalmente non marginale.

In quegli anni, scritti di Parinetto comparvero frequentemente anche sul
periodico La Verita, che usciva a cura del P.C.I: numerosi scritti di musica
lungo le direttrici che abbiamo visto operanti su L’Eco di Brescia, alcuni
interventi relativi ad altri avvenimenti culturali, per esempio recensioni di
conferenza, nonché partecipazione a dibattiti come quello su Marxismo e
Cristianesimo. Questa presenza, di fatto, sia pure nella sua “oggettiva”
marginalita ( a Brescia, come altrove, non sempre si manifesta molta
attenzione a chi si colloca su posizione in controcorrente) ha costituito un
vivace episodio di vita culturale.

Si potrebbe aggiungere: un episodio sorretto anche da fervore
pedagogico e civile, segnato da caratteristiche, che potremmo definire di
anticonformismo e di antiprovincialismo (se per provincialismo intendiamo
Iinclinazione alla retorica celebrativa e autocelebrativa, la tendenziale
riduzione della cultura a spettacolo o a intrattenimento, il sostanziale
disinteresse per la diffusione di una cultura criticamente consapevole) e come
tale, non c’¢ dubbio, facilmente destinato alla disattenzione e alla
emarginazione.
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Come gia ho avuto occasione di dire in altra sede, ritengo sia giusto
ribadire che non sarebbe certo fuori luogo, mediante una opportuna scelta, la
pubblicazione di questi scritti di L. Parinetto, per sottrarli all’'oblio, dove sono
destinati a giacere i testi, che compaiono su fonti o di difficile reperimento o di
faticosa consultazione. Una pubblicazione che sarebbe utilmente in grado di
offrire una viva testimonianza di attenta presenza critica e di documentare
aspetti non trascurabili della vita culturale bresciana.
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Maggio 2002

GIUSEPPE SCARPAT

(nel Salone Vanvitelliano in occasione di una
iniziativa-incontro a cura del Comune di Brescia)

Gli interventi, con i quali si € aperto questo incontro, hanno dato un
preciso quadro delle coordinate sulle quali si € mossa l'attivita di Giuseppe:
Scarpat, e ci hanno delineato la sua immagine di intellettuale, di organizzatore
di cultura, operosamente impegnato su diversi sentieri e in diverse prospettive.

A questa immagine, cosi come si & configurata, dovrei ora aggiungere
qualche tassello, reso forse possibile dalla frequentazione, che ho avuto con lui,
alimentata da qualche comunanza di interessi, quale ci & accaduto di verificare,
nei confronti di talune realta culturali. Tasselli in grado di offrire qualche altro
dato, di suggerire degli spunti di riflessione sui percorsi culturali di G: Scarpat
o anche, forse, di aprire qualche spiraglio su suoi risvolti, chiamiamoli cosi,
esistenziali.

Non senza pero dire che essendo Scarpat un filologo, un decifratore di
testi, frequentatore di quelle aree del sapere, che si organizza come
esplorazione della parola, per farne sentire l'autenticita dei significati o
scoprirne lirrilevanza o denunciarne l'inadeguatezza, organizzare e usare
parole in riferimento a chi €& abituato a implacabilmente anatomizzarle, &
sicuramente un rischio. Si puo rimanerne stroncati. Ma, visto che c’e¢ perfino
chi va sulla luna, ho pensato di poter tentare questo allunaggio.

Va anche aggiunto che soltanto da pochi anni, da non piu di un decennio,
ho conosciuto Giuseppe Scarpat di persona, persona dotata di un volto, sul
quale leggere quei fuggevoli tratti che ci consentono di intravvedere ’'anima o
almeno di accostarsi alla sua soglia, come persona con la quale aprire
consuetudini di colloquio, di conversazione, che ci permettono, almeno in
parte, di capirla e di carpirle qualche dono o qualche segreto.

Prima, dunque, Giuseppe Scarpat era, per me — come, credo, per molti
— il filologo, del cui lavoro si aveva notizia dalle vetrine dei librai o dai
cataloghi della sua editrice, il filologo, ’acuminato indagatore del testo biblico,
laccreditato lettore di Seneca o di quant’altri mai si schierano nell’Olimpo
delle lettere antiche. E per di piu, anche, un editore, che dell’attivita editoriale
aveva palesemente un’idea altrettanto rigorosa di quella che regge I'indagine
filologica: l'editoria non come luogo di facili allettamenti, ma di proposte
segnate dal culto della ricerca storico-critica, vale a dire sorretto dalla
convinzione che, diciamola un po’ alla buona, non ha molto senso il leggere, se
il leggere non risponde all’esigenza di conoscere, di conoscere ragionando.

11 significato etimologico di filologia &€ “amore della parola”, ma in quel
termine € sicuramente anche implicita la possibilita del suo rovesciamento in
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“logofilo”, amante del ragionamento. Del logos, inteso come piena
disposizione ad una lucida e rigorosa razionalita.

Come tale, dunque, come filologo, come editore, come esploratore di
testi, Giuseppe Scarpat era, per me, oggetto di stima e di ammirazione;
ammirazione, dico, non tanto, come potrebbe essere ovvio, per le qualita del
risultato del suo lavoro, quanto perché ho sempre guardato con ammirata
convinzione alla severa, implacabile, certosina dedizione del filologo al suo
lavoro, dedizione che sembra perfino nascere da una inclinazione di tipo
ascetico.

E chi si affida a questa inclinazione, a torto o a ragione, lo pensiamo
sempre - come dire? - come sottratto alle pulsioni della soggettivita, lo
pensiamo protagonista di una razionalita estranea alle tentazioni della
emotivita, non disponibile ad accogliere le suggestioni della sensibilita, nella
complessita dei suoi anfratti tentacolari. E non c’¢ dubbio, vedendolo all’'opera
nel corso degli anni, che Giuseppe Scarpat, a questa ascesi era dedito con
assoluta costanza.

Forse proprio per questo avevo poi, a un certo momento, quasi con
stupore, accolta I'informazione, del tutto inaspettata, che Giuseppe Scarpat era
un appassionato di musica.

Di appassionati di musica ce ne sono tanti, ma la notizia mi giungeva
abbastanza sorprendente, soprattutto perché Scarpat non si era accantentato,
come a molti accade, di ascoltar musica - la nostra immaginazione puo
concedere che possa farlo anche un filologo, per darsi un po’ di riposo mentale,
per un poco riscaldarsi dopo qualche prolungata immersione nella fredda e
vigorosa asciuttezza delle ricerche (dico “fredda”, perché tutti ci ricordiamo
che nelle discussioni, che accompagnarono il formarsi della grande filologia
dell’800, spesso si affermo che qualita principe del filologo ¢ la freddezza) -
Scarpat, dunque, non si era accontentato di ascoltar musica, ma la praticava
sulla tastiera, e ad elevato livello esecutivo sull’organo.

Certo, in linea di principio nulla osta che al fatto che al rigore ascetico
dell'indagine filologica, perseguita con rigorosa determinazione, quella
appunto che genera ed esige quel qualcosa che abbiamo designato come
freddezza, si possa accompagnare anche la capacita di recuperare quel tanto di
calore e di irruzione della soggettivita, che possano consentire la compresenza
di modi d’essere cosi diversi. Non per niente a molti & sembrato necessario
teorizzare la pluralita delle anime. E allora, eccoci: forse non per tutti, ma per
tipi come Scarpat sembra una teoria ben fondata.

Pluralita delle anime di Scarpat: il filologo, il letterato, il didatta,
l’editore, ultimo, ma, avrebbe detto Dante, non postremo, il musicista::: Cosa
dobbiamo pensare di questa pluralita, come possiamo spiegarla?

Potrebbe venire la tentazione, per esempio, di pensare allo Scarpat
musicista, allo Scarpat che puo stare alla tastiera per delle ore, che ascolta
musica, cosi si sussurra, anche quando si fa la barba, come a un raffinato
fruitore di quei momenti, nei quali, come accade a chi ha capito che val proprio
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la pena di abituarsi a questi piaceri, ci si concede I’evasione nei regni della
sensibilita e della bellezza.

Ma é probabile che questa immagine di colore romantico a Scarpat non
si confaccia del tutto, e anzi non credo gli sarebbe nemmeno gradito gli venisse
troppo attribuita.

Una risposta a questa domanda, invece, possiamo forse trovarla, se
pensiamo a un paio di cose che riguardano proprio la sua attenzione alla
musica.

La prima € la formazione della sua biblioteca musicale, nella quale si
sono accumulate le musiche della letteratura organistica con una abbondanza
e una acribia, quali credo forse raramente si possono trovare in biblioteche,
che dovrebbero essere specializzate su questo argomento. Ho detto
“accumulate”, perché, come € noto, I’ “accumulazione” & dote e virtu propria
dell’habitus mentale del filologo: accumulazione dei dati, dei materiali, con
quella completezza, che sola puo condurre a pienezza di conoscenza. Il filologo
Scarpat si € accostato alla musica con questa istintiva e connaturata esigenza
di completezza: la tastiera come luogo per conoscere un capitolo della civilta,
esattamente come I'indagine filologica, che & strumento per arrivare a capire
capitoli di civilta.

D’altro canto su questa strada Scarpat ha compiuto anche il percorso che
I’ha condotto ad aprire, presso la sua editrice, collane dedicate testi musicali:
la collana Momenti di musica italiana, in due settori, uno per la musica a
tastiera, uno per la musica polifonica: quella che prende il nome da G. M.
Martini, il celebre teorico e storico della musica, ma anche abbastanza
pregevole compositore, per riportare alla luce pagine sue e di musicisti che
gravitarono intorno a lui nella Bologna del “700; la collana Biblioteca classica
dellorganista, che consta di ben trentun voci, di varia qualita, e comunque tali
da costituire una nutrita documentazione dello svolgimento della musica
d’organo e delle forme ch’essa variamente ha assunto.

Anzi, a proposito di questo, vorrei citare il recupero, che qui compare,
delle Toccate di Alessandro Scarlatti, in due preziosi volumi, che contengono
alcune pagine, del cui livello qualitativo non si ha adeguata cognizione (chiedo
scusa della divagazione, ma vorrei almeno citare, come esempio, le Variazioni
sul tema della Follia, che non si capisce come mai non compaiano in
programmi concertistici).

La seconda cosa € 'acquisizione delle competenze tecniche relative allo
strumento musicale, ch’egli ha prevalentemente praticato.

Chi ha qualche conoscenza, anche solo approssimativa, dello strumento
dell’organo, sa che si tratta di una, tra virgolette, “macchina” assai complessa.
Ho avuto l'occasione di vedere Scarpat entrare tra le ante e gli ansiti degli
organi, a mettere le mani su fili, leve e levette, I'ho sentito discutere con gli
organari, i costruttori degli organi, a proposito del reperimento e dell'uso dei
materiali necessari: ho capito che la forma mentis del filologo lo guidava,
proprio come protagonista ed erede di quella cultura umanistica entro la quale
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€ nata la moderna filologia, come sapere “certo”, nel senso con il quale G. B.
Vico usava questa parola; il “certo”, dunque, ed attivo, come impegno
dell'intelligenza ad affrontare la concretezza delle cose.

Forse a questo punto (parenteticamente, ma non tanto) e anche il caso di
ricordare che da questa forma mentis, da questo gusto del cercare e
dell’indagare su antichi organi in disuso, da quel mettere 'occhio e le mani su
leve, tasti e quant’altro mai, € anche nato uno strumento, che per parecchi anni
ha troneggiato negli spazi della editrice Paideia, dove non soltanto Scarpat si
divertiva a suonare, ma si prendeva il piacere di aprirli agli appassionati di
musica. Uno strumento del quale Scarpat € stato costretto a liberarsi e che ora,
a disdoro della nostra citta, che poco avvedutamente se I'¢ lascito portar via,
gloriosamente vive trapiantato in terra di Francia.

Ma qui, a proposito di tastiere d’organo vorrei inserire una piccola nota.
Seduto alla tastiera di quello strumento — come di tanti altri, frequentati, nelle
piu varie occasioni, in Italia e fuori — Scarpat si € preso il piacere di percorrere
e di fare propria la letteratura organistica, da Frescobaldi a Bach, dai
prebachiani alle aree musicali fiamminghe e anglosassoni, alle pagine fra ‘800
e ‘900 che sembrano garantire la continuita di un’alta tradizione (penso
soprattutto a Mendelssohn, a Brahms, a Franck), perfino alle pagine di certa
lettertura organistica che appare piu un capitolo di costume che che un
capitolo di storia della musica.

Per usare un’immagine corrente: Scarpat ha arato vari campi, sollecitato
e spronato da un bisogno di cono scienza, appagato mediante la consuetudine
— talora a contatto con un pubblico, talora, spesso, solitaria — con i luoghi della
musica, i luoghi della bellezza, che é fiorita nei secoli della musica per organo.
Luoghi alti. Eppure Scarpat, e qui questa nota apparira forse davvero
marginale, ma credo non lo sia, ha continuato, e continua, con diligente
presenza, a fare “servizio” di periferia in chiese di periferia. Bisogna pensarlo,
bisogna saperlo vedere, anche in questa scelta, in questo suo umile inchinarsi
sul leggio e sulla tastiera, quasi una riproposta o una sottolineatura simbolica
dell’atteggiamento di dedizione, che ha praticato, da filologo, chinandosi sui
testi da indagare e sulle parole da illuminare.

Questa breve nota — nota, vorrei dire, di costume — mi permette ora,
credo, di passare a cogliere un altro aspetto di Scarpat, un’altra sua anima,
come a pare di aver intravista.

In una sua celebre pagina, F. Nietzsche dice che c’¢ sempre il rischio, per
ikl filologo, di diventare plumbeo. Opaco, immobile, inerte come il piombo:
una grigia, plumbea monumentalita. Cosi come, possiamo aggiungere, un altro
rischio corre il filologo, esattamente come il teologo (la cosa € risaputa). A fora
di raggiungere “verita”, puo correre il rischio di peccare di orgoglio, di
chiudersi nel cerchio della propria sublimita e riuscire, diciamolo pure, un po’
scostante e qualche volta perfino un po’ ridicolo.

Giuseppe Scarpat sa cosi bene tutto cio, che su questa consapevolezza ha
plasmato un’altra delle sue anime. Della quale forse riesce a far bn partecipare
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soltanto coloro che lo frequentano con sufficiente assiduita. Puo essere un
vezzo facile quello dell’ironia e dell’autoironia, ma in Scarpat, per chi sa bene
ascoltarlo, nella fioritura del suo conversare, esso € frutto di una disposizione
interiore, maturata tramite I'acquisizione di un sicuro autocontrollo, che gli
consente, con un sorriso, un sorriso alle volte carezzevole, alle volte anche un
po’ pungente, e perfino, sia pur gustosamente,, impertinente, di demitizzare —
per usare un termine manzoniano, di diseroicizzare — di demitizzare, dunque,
e di demitizzarsi, dando di se stesso, del proprio lavoro, e di conseguenza
dell’intera vita, la sua e anche quella degli altri, un’immagine, nella quale la
serieta e la costanza dell'impegno non escludano l'affacciarsi, quasi con
trepidazione, quasi un affettuoso correttivo, di una sfumatura di garbato
scetticismo, diciamo meglio, di una sorta di distacco, al tempo stesso
guardingo e convinto, che lo porta a guardare con un misto di stupita
incredulita e di benevolo sarcasmo le forme di vita e di comportamento, che
ignorano o escludono I'acquisizione di quella saggezza.

Credo, o spero, di non sbagliare, se dico che ha gran peso, in tutto
questo, il suo non mai smentito amore per Seneca, che non € forse un filosofo
del sorriso, ma certamente di un pacato e e distaccato equilibrio.

Non so se sia disposto a condividere quest’altra affermazione, ma si
potrebbe sostenere che di tutte le sue letture bibliche Scarpat ha assorbito
soprattutto ’animus che circola nelle pagine sapienziali, sicuramente con largo
spazio all’animus che sorregge il libro di Seracide, con quel suo pragmatico
equilibrio, con il quale si smontano gli orglogli e si acquista il senso del limite,
del proprio e dell’altrui limite; magari, perché no?, con una eco o un rimando,
non detto, ma interiormente profondamente accolto, al vanitas vanitatum.

Sicché, per concludere, se vogliamo evitare il rischio di passare, magari
per eccesso di amicizia, per adulatori — rivolgendoci direttamente a lui per
ringraziarlo di quel che ci ha dato lungo gli anni, e che ci continua a dare —
ringraziamo almeno Seneca e le pagine della Bibbia, che Giuseppe Scarpat ha
percorse e cosi proficuamente fatte sue.
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